空气中混杂着血腥与焦土的气息。幸存下来的将士们互相搀扶着，步履蹒跚地退回残破的营垒，呻吟与压抑的啜泣声在废墟间低回。
林修正欲随众人离去，却听到一声轻唤：“陆长生，你随我来。”只见云不悔站在城主府门口，虽面色灰败，身形却依旧挺拔如松。
府内，烛火摇曳，映照着众将惨淡的容颜。几乎人人带伤，气息萎靡。林修自己也并不好过，丹田内灵力枯竭，经脉隐隐作痛，甚至连握紧的双手都在不受控制地微微颤抖。表面上看，他凭借北斗七星剑阵逼退了不可一世的琴绝，堪称奇迹。唯有他自己知道，那大乘修士的宝物对于金丹期的他而言，是何等沉重的负担。全力催动不过半刻钟，几乎就抽干了他所有力量，若再久片刻，恐怕真会成为第一个被自己法器吸干而亡的修士。想到此，他心下不由一阵苦笑，日后动用此阵，必须慎之又慎。
主座之上，云不悔轻咳一声，声音虽不如往日洪亮，却清晰地传入每个人耳中：“诸位。”
大厅内顿时肃静，所有目光都聚集在他身上。
云不悔目光扫过一张张或熟悉或年轻、却都带着伤痕与疲惫的脸庞，沉痛道：“云某身为主帅，却无力守卫家族疆土，致使白河城陷此绝境，将士死伤枕藉……惭愧万分。”
他顿了顿，压下喉间翻涌的腥甜，继续道：“明日，城必破。诸位皆是我云家肱骨，有功之臣，我不忍见众将随我同葬于此。我已……为诸位安排好了后路，还请诸位速速离去，保全有用之身。”其实云不悔己接到林家传讯，林家支援早己被画绝和棋绝拖住，无法前来支援，自己重伤将死，凭现有的人马断然无法守住白河城。
众将闻言，顿时激动起来，纷纷挣扎着起身，甲胄铿锵作响。 “主帅！我等愿与此城共存亡！” “誓死追随主帅！与白河城共存亡！” 声音嘶哑，却带着铁血的决绝。
云不悔手中的羽扇微微颤抖了一下。他看着眼前这些誓死相随的部下，眼中闪过一抹深切的悲恸，但旋即被钢铁般的意志压下。他猛地提高声音，带着不容置疑的威严：“诸君心意，云某与我云家，心领了！但此乃本帅最后一条军令！”
他目光如电，扫视众人：“尔等若有违抗，便不再是云家之将，不再是我云不悔的袍泽！即刻逐出云家附庸之列！”
“主帅！”众将悲愤难当，虎目含泪，却深知军令如山，更明白这是主帅以最后的威严，逼迫他们求生。他们死死攥紧拳头，指甲嵌入掌心，渗出血丝，最终只能无比沉重地垂下头颅，厅内弥漫着无声的悲壮与窒息般的无奈。
云不悔不再看他们，转而望向林修：“陆长生，随我来。”
偏殿内，烛光将两人的身影拉长。云不悔缓缓坐下，动作依旧从容不迫，仿佛只是寻常议事，而非生命即将走到尽头。他气息明显衰弱下去，面上死气隐现，元婴破碎、数百年修为付诸东流的反噬正无情地吞噬着他的生机。然而，他那份沉静如海的气度，那份泰山崩于前而不改色的名士风范，却丝毫未减。
林修静立一旁，心中不禁涌起强烈的动容与折服。能将生死置之度外，于末路中依旧保持如此风度，此人当真不愧为云家支柱，人中之杰。
“时间不多，你我长话短说。”云不悔开口，声音平稳却带着一丝不易察觉的虚弱，“白河城明日必破，此间消息断绝，云林两家很快将陷入极大的被动。陆长生，我要你携我令牌，火速前往林家。”
他取出一块玄铁令牌，其上云纹缭绕，中心刻着一个古体的“云”字，隐隐有晦涩的能量波动。“此令牌内，有我耗损最后神魂之力留下的一道神念，关乎两家存亡，关乎无数修士的生死。勿必将其亲手交到林家长老以上族人手中，切记！”
他目光灼灼地盯着林修：“此令一旦离府，明日我死后，敌人寻它不见，必会全力追杀于你。此去一路，必是九死一生，凶险万分。你……可愿接此令？”
林修神色骤然一变。他原本的计划并非即刻前往林家，千机阁的警示言犹在耳——元婴期以下，入林家地界恐有不测之危。前路吉凶未卜，这几乎是一条死路。
然而，他看着眼前这位油尽灯枯却仍心系大局的主帅，想起他方才以最后军令逼迫众将求生，将唯一的生机留给了部下。这份赤诚与托付，重如山岳。
林修猛地一咬牙，不再犹豫，上前一步，双手郑重地接过那沉甸甸的令牌，斩钉截铁道：“末将愿往！虽死无怨！”
云不悔看着他坚定的眼神，苍白的脸上终于露出一丝释然的笑意，哈哈笑道：“好！好！本帅果然没有看错人！你即刻带领冲锋营剩余将士，前往城主府后院。那里有一座我早已备下的随机传送阵，你们可借此阵逃离白河城。”
随机传送阵，耗费资源远少于定点传送阵，却无人能预知落点何在，或许在十万里之外，或许仍在险地边缘。这已是绝境下唯一的选择。
林修握紧令牌，转身欲走，却又忍不住停下脚步，回头望向那个独自坐在烛光下的身影，喉头哽咽：“主帅……您……”
云不悔淡然一笑，挥了挥羽扇，仿佛只是要散去眼前的烟尘，语气云淡风轻：“我己时日无多，身为此城主帅，自当与此城，共存亡。”
他目光平静而深邃，仿佛已看透了生死玄关：“好了，走吧。”
林修看着他那在烛光中显得愈发伟岸却又无比孤寂的身影，肃然起敬，心中涌起无限悲凉与豪情，他整了整衣甲，而后深深一拜，再无言语，毅然转身离去。
偏殿内，重归寂静，只剩下烛火噼啪的微响。
云不悔独自一人，缓缓踱步到窗边，推开窗，望着窗外阴沉压抑、仿佛浸透了血色的夜空。城内零星的火焰仍在燃烧，如同这座城池和他自己一样，挣扎着最后的微光。
他的视线渐渐模糊，仿佛穿透了时空，回到了许多年前，那个阳光和煦的午后。
记忆深处，一个温雅的中年男子正握着一个小男孩的手，在铺开的宣纸上一笔一划地写着字。墨香淡淡，阳光透过窗棂，洒在纸上，温暖而宁静。
“不悔……这两个字，会写了吗？”中年男子温和地问道。
小男孩认真地点点头，仰起脸，清澈的眼眸中充满好奇：“父亲，为什么给我起这个名字？‘不悔’……”
中年男子放下笔，慈爱地摸了摸他的头，目光望向远方，声音沉稳而深远：“因为我等修士，逆天而行，道途艰险，当有一往无前之志。很多时候，世事并非有把握才去做……”
他收回目光，深深地看着儿子：“而是……知其不可为而为之，为而不悔。这，便是你的道，也是你的名字。”
…… 窗边，云不悔的嘴角缓缓勾勒出一抹平静而释然的微笑，眼中最后一点光芒渐渐淡去，归于永恒的黑暗。
知其不可为而为之。 为而不悔。
他的名字，他的一生，他最后的归宿，皆在于此。