宁绮一睁眼，傅沉舟就在削苹果。
不是梦里那种模糊的影像，是真人坐在床边，西装外套搭在椅背，领带松了两扣，手里握着水果刀，专注得像在拆炸弹。
她盯着他看了三秒，突然开口：“你是不是又偷看我做梦？”
傅沉舟手没停：“没有。”
“放屁。”她掀被坐起来，“我梦见你在产检报告上画爱心，你还敢说没看？”
他抬眼，语气平静：“那是心镜自动同步的情绪波动，不是我主动窥探。”
“哦——”宁绮拖长音，“所以现在连我梦里吐槽你都要被系统直播了是吧？这破心镜改名叫‘傅沉舟私人弹幕平台’算了。”
傅沉舟把削好的苹果递过来，顺口问：“想吃什么早餐？煎蛋要溏心还是全熟？”
“我要吃火锅。”她说。
“不行。”他皱眉，“医生说辛辣刺激影响胎儿灵脉发育。”
“那烧烤呢？”
“也不行。”
“炸鸡总可以吧？”
“油炸食品热量超标。”
宁绮冷笑：“傅总，你现在是胎监局局长吗？要不要给我出个《孕期饮食红黑榜》发朋友圈？”
傅沉舟不接梗，只把手机递到她面前，打开一个App：“这是我昨晚做的营养搭配模型，结合灵气浓度和胎儿心跳频率优化过的。”
屏幕上密密麻麻全是数据图表。
宁绮翻白眼：“你能不能别什么事都搞得像商业并购案？怀孕又不是搞项目立项。”
“这不是项目。”他收起手机，“这是我们的人生KpI。”
“……你再说一遍？”她眯眼。
“我说，我们要一起达标。”他面不改色，“比如今天产检，b超必须看到胎心搏动正常，这是第一阶段里程碑。”
宁绮气笑了：“你再这样下去，孩子出生第一句话估计都不是‘妈妈’，是‘RoI达标了吗’。”
傅沉舟居然认真思考了一下：“如果是双语启蒙，我会优先教‘爸爸最帅’。”
“滚。”她抓起枕头砸过去。
他轻松躲开，起身去衣柜拿衣服：“换衣服，十点前到医院。”
“我不去。”她往后一倒躺平，“我又没病，干嘛像个犯人一样按时报到？”
“因为你昨天半夜三点偷偷吃了半包辣条。”他回头看着她，“红外监控拍得清清楚楚。”
“……那是张辰溪放的！”
“他在你门口留了外卖单，署名‘亲爹远程投喂’。”
宁绮沉默两秒：“这孙子真不够意思。”
傅沉舟走过来，居高临下看着她：“现在有两个选择。一是你自己起床去医院，二是我抱你去。”
“你敢！”
话音未落，他人已经俯身，一手抄腿一手扶腰，直接把她打横抱了起来。
“放我下来！我自己能走！”她拍他肩膀。
“上次你说能走，结果膝盖发软摔我怀里。”他稳步往外走，“我已经总结过规律了：你嘴上说不要的时候，身体都很诚实。”
“你——”宁绮一口气堵在胸口，“等孩子生出来我一定告诉他，他爸是个控制狂加数据疯子！”
“没关系。”他低头看她，“他会理解的。毕竟我也准备从小给他做成长曲线图。”
到了医院，挂号、排队、抽血一条龙操作。
宁绮靠在椅子上刷手机，傅沉舟坐在旁边，手指在平板上滑动，不知道又在建什么模型。
护士叫号：“302号，宁女士，请进b超室。”
傅沉舟立刻起身，扶她站起来。
“我自己会走。”她甩开他的手。
他没说话，但全程紧跟半步距离，像个人形导航。
进了b超室，医生让她躺下，涂上凝胶。
探头刚放上去，屏幕就跳出心跳数字：156次\/分。
医生点头：“胎心很好，胎儿发育正常，大概七周左右。”
傅沉舟盯着屏幕，忽然问：“这个数值稳定吗？有没有短期波动趋势？”
医生愣住：“啊？”
“我是说，过去二十四小时，它有没有出现过低于140或高于170的情况？”
“这……我们不做连续监测。”
傅沉舟掏出手机，调出一张图：“这是我用智能环记录的宁绮夜间心率与胎心共振频率对比表，发现凌晨两点到四点有轻微下降趋势，是否需要干预？”
医生看着那堆曲线，表情逐渐呆滞：“您……是医学专家？”
“不是。”他说，“我是孩子父亲。”
宁绮躺在那儿，一脸羞耻：“你能不能别在这儿表演赛博奶爸？”
“我只是确保万无一失。”他转头看她，“毕竟这是我们第一个共同KpI达成项目。”
检查结束，医生让下周再来。
走出诊室，宁绮突然停下脚步。
傅沉舟察觉不对：“怎么了？”
“孩子刚才动了一下。”她摸着肚子，“很小一下，像是轻轻踢了我一下。”
傅沉舟立刻把手覆上来。
等了几秒，没动静。
他皱眉：“是不是你感觉错了？”
“谁感觉错了！”她瞪他，“明明动了！”
【她现在心跳加快，情绪值飙升。】
宁绮猛地抬头：“你又听心声了是不是！”
“不是我。”他指心口，“是心镜提示的。而且它刚才也显示‘胎动确认’。”
“所以连胎动都能同步播报？”她咬牙，“以后我上厕所它是不是也要发通知？”
“不会。”他收手，“但它可能会提醒我‘母亲情绪焦虑，建议给予拥抱安抚’。”
“你敢提拥抱两个字我就把你扔进男科门诊。”
两人回公寓的路上，宁绮一直闷着不说话。
傅沉舟拎着药袋跟在后面，忽然开口：“中午想吃什么？我让厨房送餐。”
“随便。”
“那我订清淡一点的。”
“我说随便就是不想听你安排！”她转身瞪他，“我不是你的执行方案，也不是你的健康管理App！你能不能别什么事都列计划、做报表、算数据？”
傅沉舟静静看着她。
然后，他慢慢开口：“我知道你觉得我管太多。但我怕。怕你出事，怕孩子出事，怕我又一次来不及救你。”
宁绮一怔。
他继续说：“每一世你都为我死。这一世，我想把所有变量都控制住。包括你的饮食、作息、情绪波动——哪怕看起来很烦。”
她张了张嘴，最后只低声说：“那你也不能把我当实验品养。”
“我不是。”他靠近一步，“我是把你当老婆疼。”
宁绮脸一热，扭头就走。
回到家，她往沙发上一瘫，手机刷到许薇薇直播。
画面里，许薇薇穿着粉色裙子，笑嘻嘻地说：“姐妹们，怀孕真的好幸福哦，老公每天给我按摩，陪产检，简直甜到齁！”
宁绮冷笑：“演什么贤妻良母，上次还不是想用电磁戒指干扰我心镜？”
【她现在血压上升，建议远离负面信息源。】
“闭嘴！”她对着空气吼，“再播报我把你系统格式化！”
傅沉舟从厨房端出一碗汤：“她说什么了？”
“还能说什么？秀恩爱呗。”宁绮把手机倒扣在茶几上，“哪像某些人，连句‘我爱你’都不会说，只会讲KpI。”
傅沉舟把汤放下，坐到她旁边。
沉默两秒后，他说：“我爱你。”
宁绮愣住。
“这是第387次对你表达情感。”他补充，“前386次都被你打断或无视。”
“……你居然还计数？”她声音有点抖。
“重要的话，当然要记录。”他看着她，“下次我想说的时候，你能听完吗？”
宁绮没回答，低头喝汤。
汤很温，不甜也不苦。
她小口小口地喝，眼角有点发热。
傅沉舟伸手，轻轻擦掉她嘴角的一滴汤汁。
她没躲。
【她现在心跳132，情绪峰值已触发。】
“再播报一句试试？”她抬头。
他笑了笑，没说话，只是握住她的手。
窗外阳光正好。
她忽然说：“下次产检，我自己走。”
“可以。”他点头，“但我会在后面跟着。”
“……你真是狗皮膏药。”
“嗯。”他说，“粘定你了。”