野猪毒事件平息后的第三日，靠山屯刚刚缓过来的一口气，又被一场突如其来的风雪给冻了回去。
雪花大如鹅毛，密不透风地砸落下来，砸在屋顶、树梢、瓦檐上，发出细碎而沉闷的“簌簌”声。
天地间一片混沌的苍白，连呼吸都凝成了白雾，在空中短暂停留后便被风卷走。
村庄仿佛被封进了一只巨大的冰棺，连狗吠都哑了。
然而，比风雪更冷的，是人心深处悄然滋生的毒。
“听说了吗？那林英，怕是早就知道猪肝有毒，故意不声张，偏要等到人都倒下了才出手，就是为了显摆她的能耐！”
村头的老槐树下，几个缩着脖子躲雪的汉子压低了声音，话语却像淬了冰的刀子，割得人耳膜生疼。
“可不是嘛！一个女人家，发号施令，底下近百号爷们儿都听她的，这成何体统？山神爷能答应？我看啊，这事邪乎得很！”
另一人搓着冻得发紫的手，呼出的白气在眉梢结成细小的霜粒。
就连几个曾领过林英药膳、对她千恩万谢的妇人，此刻也聚在自家门洞里，一边用粗糙的手掌来回摩擦取暖，一边嘀咕：“她那药……不会有什么问题吧？说到底，咱们的命可都捏在她手里了。”
人心就是一锅滚水，捧得高了，稍有晃动便会倾覆烫手。
狗剩一头撞开林英家的院门，满脸焦急，嘴里呼出的白气都带着颤音：“英子姐，不好了！灶房后墙……后墙被人用刀划了字，还、还泼了黑狗血！”
那股腥臭味即便隔着风雪，也刺得人鼻腔发酸，喉头一紧，几乎要呕出来。
狗血黏稠发黑，顺着砖缝缓缓滑落，像某种不详的符咒。
林英正在屋里用磨刀石细细打磨着一把剥皮小刀，石面与刀刃摩擦发出“沙……沙……”的节奏，稳定而冷峻。
闻言，她的手没有丝毫停顿，指节微微泛白，但动作依旧沉稳。
她垂着眼，长长的睫毛在昏暗的油灯下投下两片浅影，像两片静止的蝶翼。
屋外的风拍打着窗纸，发出“啪啪”的轻响，如同心跳。
直到小刀的锋刃在灯火下闪过一道寒光，映亮她沉静的瞳孔，她才放下工具，站起身。
陈默也跟了出来，看到墙上那两个用刀刻得极深、又被狗血涂抹得狰狞可怖的“妖女”二字，脸色瞬间沉了下去。
指尖触到墙面，黏腻的触感让他猛地缩回手，胃里一阵翻搅。
这已经不是简单的非议，而是赤裸裸的诅咒和挑衅！
林英却异常平静，她没发一言，没问一句是谁干的，只是默默走进屋，从那个神秘的空间里取出一小桶清冽的寒潭水。
水色幽蓝，触手冰凉，仿佛能冻结灵魂。
她用干净的麻布蘸着水，一遍遍擦拭着墙面。
布面与墙面摩擦的“沙沙”声在寂静中格外清晰。
那污浊的狗血遇到寒潭水，竟像是冰雪遇上了烈阳，迅速消融分解，化作一缕缕淡灰色的雾气，不留一丝痕迹。
很快，墙壁便恢复了原样，只有那两个刀刻的字迹依旧刺眼，像山岩上的裂痕。
林英又转身回屋，取来一张鞣制好的干净狍皮，大小正合适，将其平平整整地覆盖在字迹之上，用四枚木钉钉牢。
狍皮洁白如雪，触手柔软温润，与那冰冷的砖墙形成奇异的对比。
一片洁白无瑕的兽皮，掩盖了所有的污秽与恶意。
无声的举动，却比任何愤怒的辩解都更有力量。
做完这一切，她才拍了拍手上的灰，仿佛只是做了一件微不足道的小事。
“英子，这样下去不行。”陈默的眉头紧锁，忧心忡忡，“流言如山火，一旦烧起来，再想扑灭就难了。我们好不容易聚起来的人心，又要散了。”
林英的目光越过院墙，望向远处被风雪笼罩的北岭，那里的山脊线在暴雪中若隐若现，如同一头沉睡的巨兽。
风穿过林梢，发出低沉的呜咽，像是山在呼吸。
她声音很轻，却带着一种洞悉人心的笃定：“他们不信我，但他们信山神。”
次日清晨，风雪奇迹般地小了。天色依旧阴沉，但至少能看清路。
林英独自一人，登上了北岭断崖。
这里，正是前些日子围猎野猪时，滚石如雷，决定胜负的地方。
山风刮过崖顶，发出呜咽般的呼啸，卷起地上的积雪，打在人脸上如针扎般生疼。
她没有带惯用的猎刀，也没有穿厚实的皮甲，只着一身洗得发白的素布棉袄，在狂风中显得格外单薄，衣角被风撕扯得猎猎作响。
但她的肩上，却扛着一面崭新的旗帜。
那是一面猎旗，黑色的旗面，仿佛是这深山冬日最沉寂的底色；鲜红的旗边，如同猎人血管里奔腾的热血。
旗帜中央，用粗犷的针法绣着一头昂首向天的黑色野猪，獠牙毕露，眼神凶悍，象征着他们征服过的最大威胁。
而在旗帜的下角，坠着七枚被打磨得光滑的兽牙，不大，却坚硬，代表着结盟的七个村落。
她走到断崖边缘，脚下就是万丈深渊，寒风从谷底涌上，带着潮湿的土腥与腐叶的气息。
她用力将粗壮的旗杆深深插入冻得坚硬的土石缝隙中，指节因用力而发白，虎口被粗糙的木纹磨得生疼。
旗帜“呼啦”一下被山风展开，黑底红边，在灰白的天地间，如同一团燃烧的火焰，醒目而决绝。
做完这一切，林英双膝一弯，直直地跪入了没过膝盖的深雪之中。
她没有丝毫犹豫，对着连绵起伏、苍茫无际的群山，郑重地叩首三下。
额头触碰冰冷积雪的瞬间，奇异的一幕发生了。
原本呼啸的山风，竟在这一刻骤然停歇，漫天飞舞的雪花也仿佛被一只无形的大手按下了暂停键，缓缓飘落。
整个世界，陷入了一种诡异的死寂，鸦雀无声，连心跳都清晰可闻。
林英直起身，从随身携带的布包里，取出一只小小的陶瓮。
她掀开盖子，一股淡淡的药香混合着奇异的腥气散发出来——里面装的，正是那半块已经被寒潭水彻底净化、不再有毒的野猪肝。
在猪肝旁边，还静静躺着七根如同黄金般璀璨的须根，那是她从寒潭边上培育出的黄精，取其最精华的七条根须。
她将陶瓮中的东西全部倒入一个早已备好的火盆，点燃了火绒。
火焰“轰”地升腾，舔舐着那块曾带来死亡与恐慌的猪肝，油脂滴落时发出“滋滋”的爆响，焦香与药香交织，随袅袅青烟向山谷下飘散而去。
“此肝，曾为毒物，害我村人；今为祭品，告慰山灵。”林英的声音不高，但在寂静的崖顶，却清晰得如同在每个人耳边低语，“此山，养育我等，亦能杀伐我等。敬畏天地，方得生存。”
她的目光扫过山下，那里已经陆陆续续聚集了不少闻讯赶来的猎户。
他们站在雪坡之下，遥遥望着崖顶那个单薄的身影，神色各异。
有好奇，有质疑，也有迷惑。
林英缓缓站起，直面着山下的众人，声音陡然拔高，字字如金石掷地：
“我林英，今日在此对山神起誓！我所做一切，不为争一己之私利，只为求七村之安宁！若我有半点私心，妄图以权谋私，便叫我遭天雷劈顶，死无全尸！若我辜负这片山林，背弃同袍，便叫我死后尸身被万兽唾弃，魂魄永世不得安宁！”
誓言如雷，在寂静的山谷间回荡，震得每个人心头发颤。
雪坡下，孙大锤死死盯着林英在风中微微颤抖的背影，脑海中猛然闪过在悬崖边上，她拽住自己时，那声急切而有力的“别动”——那不是高高在上的命令，而是发自内心的回护。
他粗犷的脸上闪过一丝愧疚和激动，猛地解下自己身上那件厚实的熊皮大氅，大步流星地冲上断崖，一把将大氅披在了林英肩上，声音嘶哑地吼道：“姐！风大！”
这一声“姐”，彻底打破了人群的沉默。
赵老栓，这位来自邻村、德高望重的老猎人，此刻眼眶已是通红。
他看着那面在风中猎猎作响的旗帜，看着旗上那头不屈的野猪，高举起手中的猎弓，用尽全身力气嘶吼道：“我赵家猎队，愿随此旗行事！”
他身后，外村的猎户们仿佛被点燃了引线，齐声呐喊：“我等愿随旗行！”
狗剩激动得满脸通红，他从怀中掏出一只用兽骨精心打磨的骨哨，放在唇边，吹出了一段悠长而高亢的音调。
那是林英教给他的，独属于七村联络队的暗号，代表着最高等级的集结与确认。
“呜……”哨声如狼嗥，穿透雪原。
下一刻，山谷的四面八方，从不同的村落方向，接二连三地响起了回应的哨声。
或高亢，或低沉，或急促，或悠长，一声叠着一声，一片接着一片，仿佛沉睡的群狼在同一时间苏醒，用它们的嗥叫，向它们承认的头狼致敬。
哨声层层叠叠，汇聚成一股无形的洪流，直冲云霄，仿佛要将这阴沉的天幕都撕开一个口子。
流言，在这一刻，被彻底击碎。
林英深深吸了一口气，冰冷的空气涌入肺腑，却让她感到前所未有的清醒。
她转身，将那面凝聚了所有人目光的猎旗从土中拔出，郑重地交到孙大锤手中。
“这面旗，不能只由我一人来执，”她看着孙大锤，也看着所有人，“从今往后，由七村轮守。每季冬猎，旗到哪村，哪村便出主哨，统领调度！”
孙大锤的双手在颤抖，他接过旗杆，感觉自己接过的不是一面旗，而是一座山的重量，是几百口人的性命和未来。
他单膝跪地，声音因激动而发颤：“我孙大锤，今日起，听英子姐调令，死不后退！”
赵老栓也上前一步，郑重道：“我赵家村猎队，奉此旗为令！违令者，逐出山林，永不录用！”
林英点了点头，转身从怀中取出一份卷轴，那是陈默连夜用最好的兽皮缮写出来的《七村联猎盟约》，上面详细规定了物资分配、人员调度、信息共享的各项准则。
在盟约的末尾，靠山屯春猎队所有骨干成员，都已用朱砂按下了自己清晰的手印。
她将盟约卷起，塞进了中空的旗杆之内，用木塞封好。
“旗在，约在。”她沉声道，“谁敢毁了这面旗，就是毁了我们所有人的活路！”
夜幕降临，返程的路上，暴风雪再度袭来，比白天更加猛烈。
队伍走在最前方的，是林英。
她手中没有拿旗，旗帜在孙大锤肩上扛着，但那面旗仿佛有生命一般，在她身后猎猎作响。
陈默紧随其后，油灯的光在雪地上投下摇曳的光影。
他忽然觉得有些不对劲，低头看去，只见队伍两侧的雪地上，似乎有无数奇异的影子一闪而过，像是潜伏的狼，又像是奔跑的鹿，它们悄无声息地伏地跟随，仿佛在护送着自己的王。
他心中一凛，凑近林英，压低声音问道：“你说……山神，真的看见了吗？”
林英的脚步没有停下，风雪吹乱了她的发丝，她的唇角却勾起一抹极淡的弧度，自信而坚定。
“我不信神，但我信人心。”
“只要这面旗不倒，我们靠山屯的人，就永远有路可走。”
而在她话音落下的瞬间，无人知晓的神秘空间深处，那口终年冰冷的寒潭，水面竟毫无征兆地泛起一层妖异的赤红色光芒。
潭水中央，一个由光芒构成的、古朴而复杂的山形图腾，正缓缓从潭底升起。