这日早上，小凯的班主任带着两位民警敲开沈秀兰家的门。
沈秀兰彼时正在做饭，听到动静，擦着手迎了出来，看见儿子站在民警身后，校服领口歪斜着，脸上还留着昨夜写作业时钢笔划到的墨痕。
“学校财务室昨晚被盗了。”班主任王老师推了推眼镜，“有人看见小凯放学后在财务室附近转悠。”
小凯猛地抬头：“我是去交数学竞赛报名表！”
顾云霁从警车旁走过来，制服肩章在晨光里泛着冷硬的光泽：“所有可疑的学生都要配合调查。”
他翻开笔录本，目光扫过小凯沾着泥土的球鞋，“昨晚七点到八点，你在哪里？”
“我在家写作业！”小凯攥紧书包带，指节发白。
叶妍从里屋跑出来，挡在哥哥身前：“我可以作证，我们还一起听广播剧了。”
沈秀兰将碗筷摆上石桌，声音温温和和：“先吃早饭吧，顾法官也一起？”
顾云霁摇头：“公务在身。”他取出证物袋，里面装着枚纽扣，“这是在现场发现的，和他学生制服上的很像。”
小凯下意识摸向自己衣襟，第二颗纽扣确实不见了。
他脸色霎时苍白，嘴唇抖了抖却没出声。
叶昭推着自行车进院时，正看见这一幕，目光在纽扣和小凯之间转了转，眉头渐渐收拢。
“按程序办。”叶昭把车停稳，取下警帽挂在墙钉上，“该问话问话，该取证取证。”
小凯眼圈倏地红了，扭头就往屋里跑。团子抱着布老虎追过去，奶声奶气喊：“哥哥吃糖！”
午后日头毒辣，蝉鸣吵得人心烦。学校财务室里，顾云霁带着痕检员采集指纹。
窗台上有半个模糊的鞋印，和小凯的球鞋对得上。
“丢了三十二块八毛钱，还有两本空白收据。”老会计扶着眼睛叹气，“孩子们如今啊...”
叶昭站在门外树荫下，看顾云霁蹲在地上测量鞋印距离。
有个年轻民警小声问：“叶队，要不要回避下？”
叶昭摇头，帽檐在脸上投下深深的阴影：“我是警察。”
沈秀兰在家翻针线筐时，叶妍急匆匆跑回来：“妈！小凯被带去派出所做笔录了！”
针尖扎进指腹，血珠渗出来。
派出所问询室里，小凯对着台灯揉了揉眼睛。顾云霁把笔录纸推过去：“再说说纽扣怎么掉的？”
“不知道...可能打球时崩飞的。”孩子声音带着哭腔，却倔强地挺直腰板。
叶昭透过单向玻璃看，手指在裤缝处轻轻敲了两下。
黄昏时分，沈秀兰提着保温桶来到派出所。绿豆汤分盛给值班民警，最后一碗端到小凯面前。
孩子别过头，喉结滚动两下。
“妈信你。”沈秀兰用勺子搅动汤水，冰糖撞着碗沿叮咚响，“但要说清楚实话。”
小凯突然哭出声：“纽扣是刘明扯掉的！他抢我邮票我不给...”
顾云霁笔尖顿了顿。叶昭转身往外走，自行车蹬得飞快。
十五分钟后，他带着个瘦高男生回来，那孩子裤兜里露出半截集邮册。
“刘明承认昨天约小凯打架。”叶昭把调查记录放在桌上，“鞋印对过了，是他翻窗偷的钱。”
暮色四合时，派出所在学校公告栏贴出澄清通知。
小凯抱着书包站在梧桐树下，看叶昭把红头文件抚平边角。
回家路上，沈秀兰买了两斤肋排。小凯跟在后头，突然小声说：“其实我看见刘明偷钱了...但怕他说我打小报告。”
“正直的人不怕影子斜。”沈秀兰把排骨换到左手，右手牵起儿子汗湿的手掌。
晚饭时糖醋排骨堆得冒尖，叶昭给孩子们夹菜。
目光扫过小凯，又添了块排骨到他碗里。
团子举着油乎乎的手往哥哥脸上蹭：“哥哥乖！”
叶妍拿出珍藏的巧克力分给弟弟半块。电视里放着新闻联播，主持人声音和碗筷叮当声混在一起。
沈秀兰盛完最后一碗冬瓜汤，从针线筐找出颗铜纽扣，细细缝在小凯校服上。
...
傍晚，四合院门前支起六张折叠桌，每桌都铺着蓝印花布。
煤炉上三口大铁锅咕嘟冒着红油，花椒与辣椒的香气飘满整条胡同。
沈秀兰系着新围裙，围裙口袋露出半截计算器和一沓粮票。
“妈，二十八号桌要加三斤麻辣的！”叶妍端着铝托盘小跑过来，辫梢沾着蒜末。
她腰间系着零钱袋，收据夹别在领口里。
小凯正给邻桌的王会计家倒酸梅汤，听见这话立即转身：“第三锅刚出锅，我这就盛。”
他动作利落地操起长柄铁勺，校服袖口挽到手肘。
团子坐在门槛上剥毛豆，小竹篮已经堆满青绿的豆粒。
看见顾云霁带着两名民警拐进胡同，她举起豆荚喊：“顾叔叔吃豆豆！”
顾云霁今天穿着便服，白衬衫扣到第一颗扣子，他身后跟着的新民警抱着两箱北冰洋汽水，额头全是汗。
顾云霁将汽水搬到阴凉处，目光扫过喧闹的食客，“叶昭呢？”
沈秀兰正在给二号桌拌凉面，芝麻酱淋得均匀：“去副食店补货了，说是再买二十斤小龙虾。”
她手腕轻抖，黄瓜丝落在面条上。
正说着，叶昭蹬着三轮车回来了，车斗里泡沫箱堆得老高。
他跳下车时警服后背深色一片汗渍，手里还拎着两捆用草绳扎着的槐花蜜。
“西单菜市场老刘给留的，说是抵上次修屋顶的人情。”
叶昭把蜜罐搁在窗台上，顺手接过沈秀兰手里的凉面盆，“巡逻队小张说今夜治安重点在咱们胡同，顾副队亲自带队。”
顾云霁正在帮小凯抬锅，闻言抬头：“应该的。最近夜市人流量大，所里特意增派了人手。”他接过叶妍递来的汽水，瓶壁上凝结的水珠打湿了袖口。
暮色渐浓时，灯泡拉亮了。二十瓦的白炽灯照在红彤彤的小龙虾上，每张桌子都堆起小山状的虾壳。
前院赵大爷端着搪瓷缸来买卤煮，沈秀兰特意多加了两片肺头。
“秀兰啊，听说你要把厂房租给纺织局当仓库？”
赵大爷付钱时压低声音，“我家老二在区建委，说那边可能要修路。”
沈秀兰找零钱的手顿了顿，笑容依旧温和：“多谢您提点，明日我去打听打听。”
她转身盛了碗绿豆汤递给顾云霁，“尝尝，按你上次说的方子加了陈皮。”
叶昭正在教新来的民警小陈剥虾技巧：“掐住虾背第三节，一扭就开。”
他给他做示范，虾肉完整脱壳。小陈学得认真，警帽檐下露出年轻人专注的眉眼。
“叶哥，所长说以后这片夜市治安归咱们小组负责。”小陈掏出笔记本，“您看需不需要划定固定摊位区？”
叶昭还没答话，沈秀兰已经端来两盘新炒的香辣蟹：“先尝尝火候。划定区域是好事，就是得考虑下水道位置。”她指尖点向胡同东头，“那边地势低，下雨容易积水。”
团子突然扯住沈秀兰的围裙：“妈妈，刘奶奶没牙，咬不动螃蟹。”孩子小手捧着碗虾仁粥，眼睛亮晶晶的。
沈秀兰弯腰擦掉女儿脸上的饭粒：“乖，去给刘奶奶送粥时记得带个勺子。”
她转头吩咐叶妍，“把煤炉上温着的百合粥也盛些，给预定的客人备着。”
晚风渐起时，叶昭搬出家里的电风扇。电线不够长，小凯就爬梯子接了延长线。
风扇摇头吹散油烟，食客们吃得越发惬意。
后胡同的马家媳妇抱着孩子来买炒田螺，看见顾云霁在帮忙收碗，惊讶地张大眼睛：“顾警官也来吃饭啊？”
“执行公务。”顾云霁将空啤酒瓶整齐码进木箱，衬衫第二颗扣子不知何时绷开了线脚。
叶昭递过一捆塑料绳：“系个活结，装箱时不容易碎。”
两个男人蹲在墙角捆扎酒瓶，灯光把影子拉得老长。
民警小陈忙着给带孩子的主妇们搬小板凳，警服肩章被孩子抓得歪斜。
九点钟声敲响时，沈秀兰开始送免费水果盘。
每桌一盘切好的沙瓤西瓜，撒着炒香的芝麻粒。
王会计擦着嘴称赞：“秀兰这手艺，开饭店都使得！”
叶妍的零钱袋已经鼓囊囊的，她蹲在门槛旁数毛票，小凯在旁边核对菜单。
团子靠在她膝头打哈欠，手里还攥着没剥完的毛豆。
“今日赚了400块钱啦。”叶妍把账本递给母亲，眼睛亮得像是星子，“李婶说要订明日的三十斤虾，她家生了小宝宝要办满月酒。”
沈秀兰拧干湿毛巾擦了把脸，发丝黏在颊边。
顾云霁巡逻完第三圈回来，警用手电筒的光扫过收拾干净的餐桌。
他接过小凯递的凉白开，喉结滚动着喝完大半杯。
“所里决定在这里设治安岗亭。”他放下杯子时，袖口露出半截崭新的执勤表，“明天开始正式挂牌。”
叶昭正搬着空炉子往院里走，闻言转身：“岗亭电源可以从我家电表接，晚上亮灯方便。”
最后一批食客散去时，团子已经趴在姐姐怀里睡着了。
小凯在刷洗铁锅，肥皂沫溅到脸上也不在意。
叶妍清点着剩下的食材，在本子上记下明日要补货的清单。
沈秀兰把零钱按面值理齐，硬币单独装进铁皮盒里。
她抬头时看见顾云霁还在调整岗亭的位置标示，白炽灯在他肩头镀上一层暖光。
“顾警官辛苦，带些卤味回去当夜宵。”她装好饭盒递过去。
顾云霁接过饭盒，转身时饭盒在他手里晃了晃，油渍渗出纸袋。
叶昭锁好三轮车回来，手里拿着岗亭的钥匙模具：“明日我去配两把，你我都留备用。”
他吧警帽摘下来拿在手里，头发被汗水浸得深黑。
第二天，沈秀兰刚把昨夜收摊的桌椅归置整齐，就看见张建国骑着二八大杠匆匆赶来，车把手上挂着的油条袋子晃得厉害。
“秀兰，出事了！”张建国一脚支地，汗珠顺着安全帽带子往下淌，“区里来了两个人，说咱们厂房占的是农村集体用地，要查城乡户籍手续。”
沈秀兰正在拧干抹布的手顿了顿。她记得前世李文博就用过这招，当时她不懂政策吃了大亏。
这次她早把厂房产权证准备好了。
“具体是哪方面的手续？”她继续擦着桌子，头也没抬的问。
张建国从裤兜掏出皱巴巴的通知单：“说是经营者必须是非农业户口，还要查什么土地使用性质什么的……”他声音越来越低，“我看那两人出门就上了李文博的桑塔纳。”
叶昭端着豆浆从院里出来，他目光扫过通知单，眉头慢慢聚拢：“这是区土地科的公章，顾云霁上个月提过，这类纠纷该归市局统管。”
“先去厂房看看。”沈秀兰解下围裙，对院里喊了声，“小凯，带着妹妹看家，妈去去就回。”
小凯正教团子认字，闻言抬起头：“妈，我能去帮忙巡查厂房吗？昨天发现西墙有个裂缝，我拿粉笔做了记号。”
沈秀兰望着儿子认真的神情，轻轻点头。团子立即抱住哥哥的腿：“团子也去！”
上午八点的旧厂房笼罩在暑气中。五个退伍兵正在清理排水沟，耿平看见沈秀兰就快步走来：“老板娘，刚来了两个干部模样的人，说要封存账本。”
叶昭的警靴踩过碎石地面，发出规律的声响。
他停在刚刚粉刷好的外墙前：“封存需要法院手续，他们出示文件了吗？”
“只拿了工作证。”耿平抹了把汗，“我说等您来了再说，他们就往李文煤矿方向去了。”
沈秀兰走进办公室时，叶妍正在整理票据。小姑娘把账本锁进铁柜，钥匙串别在腰带上叮当作响。
“去给叔叔们送点凉茶。”沈秀兰轻抚女儿的发梢，转头对叶昭低声道，“李文博这是要打时间差，趁着市局新政策还没落实先动手。”
叶昭的指尖在办公桌面上轻叩两下：“我联系顾云霁查土地科那两个人的背景，你让姐夫他们把施工许可证复印三份，原件拿我办公室。”
小凯此时正带着团子在厂房后院巡查。男孩拿着笔记本边走边记。
团子蹲在墙角看蚂蚁搬家，突然举起小手指着地面：“哥哥，有烟头！”
三个中华烟头藏在杂草丛里，还带着新鲜的湿润痕迹。
小凯用镊子夹起烟头装进塑料袋，这是昨晚他和妹妹巡夜时都没发现的。