叶昭将写着电工名字和地址的纸条收进口袋，指节在桌面上轻轻叩击的沉闷声响，在静谧的夜里戛然而止。
矿上的事情，像一张正在收紧的网，需要耐心，也需要时机。
而生活，却不会因为一张未收的网而停下脚步。
几天后，市电影制片厂正式开机，拍摄地点选在了城郊一处废弃的老厂房。
天刚蒙蒙亮，沈秀兰就起了床。她把电器行的事情暂时交给了林婉如和小琴，自己则专心致志地陪着叶妍。
这是女儿人生中第一件大事，她不想错过任何一个瞬间。
坐着制片厂派来的客车，一路颠簸到了片场。
所谓的片场，不过是几间空旷破旧的厂房，四处漏风，墙皮剥落得厉害。
冬日的寒风从打碎的玻璃窗里灌进来，刮在人脸上，像刀子一样。
道具简陋，几张掉漆的桌椅，一个搪瓷脸盆，就算是主要场景。
同组的还有其他几个小演员，都是五六岁的年纪，穿着不合身的戏服，冻得鼻头通红，却没一个哭闹的。
拍摄的间隙，他们就聚在一起，用小石子在地上画格子，或者追着一只在墙角打转的野猫，咯咯的笑声在空荡荡的厂房里回响，给这片萧瑟之地添了几分生气。
叶妍换上了戏里那件打了好几个补丁的旧棉袄，梳着两条小辫子，脸颊被冻得红扑扑的，一双大眼睛好奇地打量着周围的一切。
她没有丝毫的怯场，反而觉得新奇又好玩。
“各单位注意！准备了啊！第一场，第三镜，开始！”
导演吴刚一声令下，喧闹的片场瞬间安静下来。
这场戏，是叶妍扮演的小女孩在寒风中等待外出打工的父母归来。
她需要独自站在厂房门口，眼神里要有期盼，也要有被冷风吹得发抖的无助。
叶妍走到指定的位置站好。她想起沈秀兰前一晚对她说的话：“你就想，妈妈出门了，天黑了还没回来，你一个人在家里，又冷又怕，是什么感觉？”
她想着想着，小小的身子真的开始微微发抖。
她抱紧了双臂，踮起脚尖，一遍遍地望向远方空无一人的土路。
北风卷起地上的尘土，吹乱了她的头发。她的眼神从最初的明亮期待，慢慢变得有些黯然，最后，一丝委屈和害怕浮现在她的小脸上。
“好！过！”吴刚盯着监视器，满意地点了点头，“这孩子，有灵气。”
沈秀兰站在不远处，心里一块石头落了地。她没有上前去嘘寒问暖，只是默默地拧开保温杯的盖子，准备等女儿下场时能喝上一口热水。
拍摄进行得很顺利，吴刚对叶妍的表现赞不绝口。
可到了下午，却出了状况。
有一场戏，需要另一个小男孩撕心裂肺地大哭。
可那孩子也许是累了，也许是怕生，任凭副导演怎么哄，就是挤不出一滴眼泪，只是瘪着嘴，一脸倔强。
“怎么回事？哭不出来？”吴刚的眉头皱了起来，整个剧组都停了下来，气氛有些凝重。
孩子的妈妈在一旁急得满头是汗，又是吓唬又是利诱，那孩子反而把头埋得更低了。
眼看天色渐晚，光线越来越差，再拍不成今天就得收工。
沈秀兰看着那个不知所措的小男孩，想了想，从自己的挎包里掏出一颗大白兔奶糖，慢慢走了过去。
她没有跟孩子讲道理，也没有催促他，只是在他面前蹲下，把糖纸剥开，递到他面前。
奶糖的香甜气味飘散开来。
“你叫小虎，对吗？”沈秀兰的声音很轻柔。
小男孩抬起头，怯生生地看了她一眼，点了点头。
“阿姨跟你说个事儿。”沈秀兰把糖塞进他手里，轻声说，“你看，天快黑了，吴导演他们都想回家吃饭了。你要是再不哭，大家今天就都回不去了。他们的爸爸妈妈，也在家里等着呢。”
她顿了顿，指了指远处焦急张望的男孩母亲：“你妈妈也饿了，她从早上就陪着你，一口水都没顾上喝。你乖乖地拍完，我们就能早点回家，让你妈妈也歇一歇，好不好？”
她的话很简单，没有一句是催促他“哭”的，却句句都戳在了一个孩子最柔软的地方。
小虎捏着那颗糖，看了看一脸疲惫的吴刚，又看了看远处眼眶发红的妈妈，一直紧绷的嘴角突然一撇，“哇”地一声，豆大的眼泪瞬间就涌了出来，哭得比剧本要求的还要伤心。
吴刚立刻反应过来，大喊一声：“快！开机！”
摄影机立刻对准了那个哭得喘不上气的小男孩，一条本来看来要泡汤的镜头，意外地完美通过。
危机解除，剧组的人都松了一口气。吴刚特意走过来，对着沈秀兰点了点头：“今天多亏你了，大姐。你比我们这些专业的还会做思想工作。”
孩子的妈妈也连连跑过来道谢，脸上满是感激。
沈秀兰只是笑了笑，摆摆手，又退回到了人群之外，仿佛刚才那个四两拨千斤化解难题的人不是她。
收工的时候，天已经全黑了。
回到四合院，一股饭菜的香味就扑面而来。叶昭已经做好了晚饭，正和叶邵凯、团子在饭桌前等着她们。
“妈妈！姐姐！”团子迈着小短腿第一个冲了过来。
叶妍虽然累了一天，精神却异常亢奋。她一进屋就叽叽喳喳地讲起片场的趣事，讲吴导演怎么夸她，讲她和小伙伴怎么玩游戏，讲得手舞足蹈，眉飞色舞。
“吴导演说我演得好，还奖励了我一朵小红花呢！”
她献宝一样从口袋里摸出一朵皱巴巴的红纸花，递给沈秀兰看。
“我们小妍真棒！”沈秀兰笑着摸了摸她的头。
叶邵凯在一旁听得入神，眼睛里闪着羡慕的光。
叶昭没多说话，只是默默地给叶妍盛了一大碗热气腾腾的鸡蛋羹，又往她碗里夹了一块最大的排骨。
“快吃吧，累了一天了。”他的声音低沉而温和。
饭桌上，灯光温暖。叶妍绘声绘色地描述着，叶邵凯认真地听着，团子学着姐姐的样子手舞足蹈，一家人笑声不断。
沈秀兰看着眼前这其乐融融的一幕，看着女儿脸上从未有过的自信光彩，心里被一种温热的情绪填得满满的。
矿上的暗流，生意的烦恼，在这一刻，都显得那么遥远。
她知道，为女儿推掉几天生意，是值得的。这童年里闪闪发光的一天，是再多钱也买不回来的珍贵回忆。