我把邹逸给的脑部扫描图塞进抽屉最底层时，金属拉手硌得虎口生疼。
茶水间镜子里的自己眼睛发红，像只熬了整夜的猫——可这不是因为头痛，是刚才在走廊听见两个实习生嘀咕：“范经理最近都不用计算器了，难道真像刘经理说的，她以前全靠走捷径？”
走捷径？
我攥紧拳头抵在洗手台上。
上周三林正明改数据时钢笔尖的停顿，刘刚在复盘会上突然绷紧的下颌线，这些细节明明是我用眼睛看、用脑子记下来的。
契约给的能力像把快刀，可刀柄上的倒刺扎得我生疼——邹逸说上周五我在茶水间扶墙站了十分钟，可那天我明明记得自己只是闭了闭眼。
“范经理！”前台小吴的声音从走廊飘过来，“招聘组说今天来面试的人比预期多一倍，您要现在过去吗？”
我扯了扯西装下摆，镜子里的人突然挺直了背。
招聘室的玻璃门刚推开，吵嚷的人声就涌了出来。
三个穿白衬衫的年轻人挤在桌角看投影屏，其中扎高马尾的姑娘正踮脚够桌上的简历：“这个案例分析题好有意思，模拟社区团购爆单时的应急方案……”
“各位同学。”我敲了敲桌面，所有脑袋齐刷刷转过来。
高马尾姑娘的眼睛亮得像星子，我忽然想起自己刚毕业时第一次面试，也是这样盯着主考官，恨不得把每个问题都答成满分卷。
“我不看学历，不看实习经历。”我抽出一张白纸推过去，“现在假设你们是市场部新人，客户临时要求把活动预算砍掉30%，但要保证转化率不跌。给我三个能立刻落地的方案，限时十分钟。”
笔尖在纸上划动的声音像雨声。
高马尾姑娘写着写着咬起了下唇，另一个戴黑框眼镜的男生突然抬头：“范经理，能不能问下目标客户的年龄层？”
“很好。”我指节叩了叩桌面，“真实工作里，没有现成的数据等你查。会提问，比会答题重要。”
两小时后，我在新名单上圈了五个名字。
高马尾叫陈雨桐，黑框眼镜是学统计的周明远。
人力资源总监张姐翻着简历直皱眉：“这几个都没大公司经验……”
“张姐。”我把简历推回去，“您记得三年前我面试时，简历上只有校园社团的活动记录吗？”
她顿了顿，忽然笑了：“行，你挑的人，我信。”
模拟演练定在周末。
我提前让行政搬了六张课桌拼成U型，投影屏上是我熬夜做的“生鲜电商夏季促销”模拟案。
陈雨桐抱着笔记本冲进来时，发梢还滴着雨：“范姐！我把竞品去年同期的促销数据爬下来了，需要的话……”
“需要。”我指了指她旁边的空位，“坐这儿。”
三个小时后，周明远的建模图投在屏上时，我手里的马克笔“啪”地掉在桌上。
那些用不同颜色标注的用户画像、转化率曲线，比我用契约能力分析出的还要精准三分。
他耳尖发红：“我……我平时爱用python做些小模型，没别的意思……”
“有大意思。”我弯腰捡起笔，在“用户分层”那栏重重画了个圈，“下周开始，你直接跟我对接核心数据。”
变故来得比暴雨还急。
周一刚进办公室，赵总的秘书就来传话：“赵总让您带着新团队的项目书去28楼。”
刘刚靠在赵总办公室的真皮沙发上，手里转着咖啡杯：“范经理招的都是毛头小子，上周模拟演练我看了录像——数据建模倒是花哨，可连最基本的库存周转率都算错了。赵总，公司不是慈善机构。”
“刘经理。”我把项目书推到赵总面前，“库存周转率的修正版在附录第三页。周明远昨晚发现问题后，带着团队核对了三遍物流单据。”
赵总翻到附录那页，镜片后的目光顿了顿。
刘刚的指节捏得发白：“就算数据没错，一个月能恢复业绩？范经理莫不是在画饼？”
“不是画饼。”我听见自己的声音像敲在钢板上，“是军令状。”
赵总的钢笔尖在便签纸上划出深痕：“给你一个月。要是业绩还上不来……”他没说完，目光扫过刘刚，“公司不养闲人。”
出办公室时，刘刚撞了我肩膀一下。
我捏着项目书的手在发抖，不是害怕，是急——急着回办公室，急着把林正明和华腾勾结的证据链再理一遍，急着给顾记者发那条压了三天的消息：“今晚八点，老地方，有料。”
凌晨两点的办公室亮如白昼。
周明远的电脑屏幕映着他发青的脸，陈雨桐把冷掉的咖啡推给我：“范姐，华腾的官方微博半小时前删了三条促销博。”
“很好。”我点开顾记者刚发的邮件，标题是《某电商巨头涉嫌数据造假，业内人士曝黑幕》。
配图里，林正明在华腾会议室的照片格外清晰——那是上周我让行政部小刘以送资料为由，用手机抓拍的。
天亮时，林正明的电话打了进来。
他的声音带着哭腔：“范经理，我、我也是被华腾逼的……”
“停。”我打断他，“带着你手里所有证据，十点前到我办公室。”
挂了电话，窗台上的绿萝在晨光里舒展叶片。
我忽然发现，这半个月来，我没再因为用能力而头痛过。
“晓萱。”
邹逸的声音从身后传来。
他手里捏着封信，封口处有淡淡的墨香。
我接过时，指尖碰到他掌心的薄茧——和第一次签契约时一样，可这次，他的手没有像那时那样泛起微光。
“契约可以解除。”他说，“你看，你早就不需要它了。”
信纸窸窣作响。
我望着他眼里的笑意，忽然想起第一次见面时，他说“契约是双刃剑”。
现在剑还在鞘里，可握剑的人，已经能自己劈开前路了。
“叮——”手机在桌上震动。
赵总的邮件跳出来：“下周五下午三点，公司大会议室，公开评审会。”
我抬头时，邹逸已经走到门口。他转身对我笑：“需要我陪你？”
“不用。”我把信收进西装内袋，“这是我的战场。”
手机又震了一下。
这次是短信，来自未知号码：“正式任命通知明日下发。”
最后一条消息跳出时，我刚要解锁，邹逸的微信弹了出来：“今晚老地方，最后一句契约条款。”
我望着屏幕上的未读消息，窗外的阳光正漫过整座写字楼。