夜深人静，砚记商行二楼书房灯火未熄。
陈砚独自伏案，手中翻动着几份从省图书馆复印回来的旧报纸复印件，眼神专注而沉稳。
沈红梅推门进来，手里抱着一叠刚整理好的报刊资料，轻轻放在桌上。
“老板，我按照您说的做了分类，按年份、地区和政策类型分成了六个大类，每一份都编号了，还做了目录索引。”
“很好。”陈砚点头，“接下来，我们要建立一个完整的信息数据库。不只是备查用，更是一种自我保护。”
他顿了顿，目光扫过那些泛黄的纸张，语气低沉却坚定：“我们一路走来很多都是依靠数据和政策的指引，那我们也要尽可能地在政策范围内，将我们发展得更好。”
沈红梅看着他，眼神中闪过一丝崇拜。
他的每一个决定背后，都藏着深远的谋算。
“老板，您打算怎么安排这些资料？”
“一部分留在这里备份，另一部分存放到一个方便查找的地方。”陈砚站起身，走到窗边，“让刘大勇去办。”
建材市场地下仓库深处，一间不起眼的小屋悄然建起。
刘大勇郑重地点头：“明白。”
县税务局办公室内，气氛凝重。
秦怀远端坐在沙发上，一手轻敲扶手，眼神深沉如水。
对面的张科长低头坐着，脸上带着一丝不安。
他清楚这位县建委副主任的来意，也知道上次调查砚记无功而返的结果并不好交代。
“张科长，听说你们最近对砚记的账目做了一次抽查？”秦怀远缓缓开口，语气平静，却暗藏锋芒。
“是……是的。”张科长咽了下口水，“但结果很干净，几乎挑不出毛病。他们的账目做得太细，甚至比一些正规企业还规范。”
“干净？”秦怀远冷笑一声，“你觉得一个人能在短短几个月内就把账面做到滴水不漏？那不是正常现象，那是早有准备。”
张科长沉默。
“我不是要你立刻把他抓起来。”秦怀远眯起眼睛，“我只是想知道，他到底在怕什么？或者说，在防谁？”
他停顿片刻，压低声音道：“给我找突破口，不要盯着账目。换条路子。”
张科长心头一紧，知道自己被卷入了一场看不见硝烟的战争中。
砚记商行后院小门悄悄打开，一道身影闪入其中。
“老板，我回来了。”苏昭低声说着，将一封信递到陈砚手中。
信纸上只有寥寥几个字：老王近三月频繁出入市档案馆，借阅大量建国初期政策文件。
陈砚眉头微皱，手指轻轻摩挲着纸页边缘，思索良久。
“他在找什么？”他喃喃自语。
“你是怀疑他？”苏昭靠近一步，低声问。
陈砚没有回答，只是抬头望向窗外渐浓的夜色，心中隐隐浮现出一个念头：有人，也在寻找未来的秘密。
而他，不能再被动等待了。
“明天晚上，我去一趟省图书馆。”他终于开口，语气冷静，“我想看看老王的私人笔记里，到底藏着什么。”
风声穿堂而过，烛火摇曳，仿佛预示着一场风暴即将来临。
夜色如墨，省图书馆后巷的青石板路上落满枯叶，踩上去发出细微的脆响。
陈砚压低帽檐，贴着墙根缓步前行，四周寂静无声，唯有远处街灯昏黄的光晕投下斑驳的影子。
他轻轻推开图书馆侧门——这扇门本应锁死，但早在三天前，他就让苏昭以“文化馆借阅登记”的名义，混入了图书管理员的名单，并偷偷配了一把备用钥匙。
今晚，正是行动的最佳时机。
屋内漆黑一片，只有月光透过高窗洒在书架之间，形成一道道银白的光束。
陈砚轻车熟路地穿过主厅，径直走向资料室深处的私人档案区。
那里是老王存放笔记和手稿的地方。
脚步声在空旷的走廊中回响，每一步都像是敲在心上。
他屏住呼吸，推开了那扇标注为“非开放区”的铁门。
房间里整齐排列着几个老旧木柜，墙上挂着一幅泛黄的地图：那是1950年代初的城市规划图。
他迅速拉开第三个抽屉，果然找到了老王的笔记本。
翻开封面，一股淡淡的霉味扑鼻而来。
纸页间夹杂着各种剪报、政策复印件，还有一些手写的批注。
陈砚一页页翻动，直到一张折叠得整整齐齐的便签从夹页中滑出。
他小心展开，瞳孔骤然一缩。
“1976年粮食收购价调整草案（内部讨论稿）”
短短一句话，却如同惊雷炸响在他脑海中。
他手指微微发颤，迅速将便签藏进内衬衣口袋，合上笔记本，重新放回原位，然后悄无声息地离开房间，关上铁门，一切仿佛从未发生过。
回到砚记商行时，天边已泛起鱼肚白。
陈砚坐在桌前，掌心紧紧攥着那张泛黄的便签，眉头紧锁。
难道……只是别人布下的一个局？
翌日午后，阳光斜照进文化馆二楼的小书房。
苏昭正伏案做数学题，眉宇间透着几分焦躁。
她最近频繁协助父亲处理文化馆的事务，耽误了不少课程，考试成绩也下滑了不少。
“这道应用题我看了三遍，还是没懂。”她叹了口气，抬眼看向对面坐着的陈砚，“你不是说要亲自教我吗？怎么还看报纸看得这么专注？”
陈砚合上报纸，目光温和地望向她：“先休息一下吧，我给你讲个故事。”
“讲故事？”苏昭一愣。
“对。”陈砚缓缓开口，“你知道我为什么要建建材市场吗？”
“因为你看到未来房地产会崛起。”
“不错。”他点头，“但更重要的是，我看到了国家在一步步放松土地审批权限。从今年开始，地方经济开始活络，以后乡镇企业浪潮爆发，到时候商品房制度确立，每一步都是政策风向变化的结果。”
他拿起笔，在纸上画了个坐标轴：“我把这些变化理解成‘政策曲线’，而我们做的每一件事，都要提前准备好，这样我们才能更早做出准备。”
苏昭听得入神，眼中渐渐浮现出一抹明亮的光彩。
“所以，你现在学的不只是数学题，而是未来的工具。”陈砚轻声道，“你若能理解这些逻辑，将来不只是帮我做生意，更能在自己的人生里掌握主动权。”
苏昭低头看着那条被勾勒出来的曲线，心中忽然涌起一股奇异的力量感。
这一刻，她不再只是那个被保护的对象，而是真正成为了陈砚的知己与战友。
陈砚回去的路上，走在一条偏僻的旧巷子里。
风有些大，吹得树叶沙沙作响。
他不经意间回头，眼角余光瞥见街角处闪过一个人影。
那人穿着一件灰扑扑的旧夹克，头戴鸭舌帽，动作略显僵硬。
陈砚心中一凛，表面不动声色，脚下却加快了几分。
他在一个拐弯口故意放缓脚步，装作犹豫不决的样子，随后猛地拐入一条小巷。
身后传来急促的脚步声。
他靠在墙边，悄然等待。
几秒后，那道身影果然出现在巷口，四下张望，眼神警觉。
陈砚眯起眼睛，心中第一次生出强烈的不安。
这不是巧合，也不是偶然。
他被人盯上了。