紫檀案上，奏疏堆积如山。澈儿腕底朱笔如悬千钧，猩红的墨汁凝于笔尖，将落未落，悬在一份弹劾京畿转运副使刘嵩的密奏之上。字字句句，凿凿有据：虚报祥瑞“地涌甘泉”，实则强征民夫掘井引水，误了冬麦播种，更贪墨工料银钱，中饱私囊。朱砂的赤色，映着他眼底沉凝的寒意。
“好一个‘地涌甘泉，泽被苍生’！”他冷嗤，笔锋终是落下，在那华丽的辞藻旁重重圈点，朱痕如血，“井水可曾润了干裂的唇舌？银钱可曾入了空瘪的囊袋？”笔尖在“泽被”二字上狠狠一顿，几乎戳破坚韧的宣纸，留下一个深凹的灼痕。殿内铜漏滴答，寒气似乎又重了几分。
玄影的身影自殿角最深的阴影里浮出，无声无息，双手奉上一卷薄册，墨色封皮，无字无纹，唯有边缘磨损，沾染着风尘仆仆的气息。“殿下，北境驿道，八百里加急，靖国公府印信。”声音压得极低，却像一块投入冰湖的石子。
澈儿指尖一顿，那悬而未决的沉重朱笔，竟在触及那卷薄册的瞬间，奇异地凝滞了。他放下朱笔，接过册子。入手微沉，粗粝的土纸边缘磨着指腹，带着北境独有的干冷与风沙气息。苍狼徽记的封泥已被驿骑的汗水微微晕开，却依旧透着一种粗犷的力道。
展开信纸，沈骁那熟悉的、筋骨峥嵘如枪似戟的字迹扑面而来，带着边关凛冽的风雪气。
信的开篇依旧是沉甸甸的军务：胡骑游哨异动频繁，斥候深入漠北的艰险，新筑烽燧台在暴风雪中屹立的艰辛，字里行间是戍边将领的沉稳与压力。然而笔锋行至中段，陡然跃起一抹鲜活的亮色，带着少年人憋不住的笑意：
“含光兄台鉴：今日巡防归营，撞见一桩奇事！营中老马‘黑云’新配了个伴儿，是刚从胡商手中换来的小母马，通体火红，性子烈得很，营中最好的驯马手都近不得身。您猜怎么着？‘黑云’这老家伙，竟不知使了什么手段，昨日叼了块掺了蜜糖的奶渣饼，今日那‘火云’便肯让它靠近了！此刻二马正挤在马厩一角，‘黑云’得意地甩着尾巴，小母马低头啃着它鬃毛上的草屑…看得营中弟兄们目瞪口呆，直呼‘老马识途，更识美人心’！哈哈哈！这老马‘黑云’，还是当年殿下在御苑马场亲手挑中赐予臣弟的，真真是…宝刀未老！” 信末空白处，竟真用炭笔（大约是顺手从火盆边捡的）飞快勾勒了两匹马儿的轮廓：一匹高大沉稳的老马侧着头，鬃毛飞扬，眼神竟似有几分得意；旁边一匹娇小的红马低着头，姿态亲昵。旁边一行歪歪扭扭的小字：“臣弟画技粗陋，不及殿下丹青之万一，聊博一笑耳！待归京时，定请殿下品评‘黑云’风采！”
殿内沉凝如冰的空气，仿佛被这信纸上跃出的炭笔线条和“老马识途，更识美人心”的促狭话语，倏然刺破了一道口子。澈儿紧抿的唇角，不受控制地向上弯起一个细微的弧度，连日案牍积压的沉重与肃杀之气，竟被这千里之外传来的鲜活趣事与炭笔的笨拙勾勒驱散了大半。眼前仿佛看见沈骁在风雪戍堡里，拍着大腿哈哈大笑，向同袍讲述“黑云”壮举的生动模样。
他悬着朱砂的笔，久久未落。目光在那炭笔勾勒的、带着几分笨拙却生动无比的“黑云”与“火云”上流连片刻，又扫过那份弹劾刘嵩、字字如刀的密奏。一丝极淡、却真实的笑意终于在他眼底深处漾开，如同冰封湖面下悄然流动的暖流。他并未立刻去蘸那殷红的朱砂，反而伸手，从笔架上另取了一支细小的紫毫，在沈骁那炭笔勾勒旁，极其轻快地补了一笔——为那得意甩尾的“黑云”鬓角，添上了一缕被风吹得格外飞扬的鬃毛。
朱砂悬笔，凝滞于权柄的冷硬裁决之前。而一缕来自边关、带着炭火气息的鲜活生机，已悄然注入这肃杀殿宇的方寸之间。