铃鹿赛道的喧嚣似乎还萦绕在耳边，但此刻，索伯车队的新闻发布厅里，镁光灯如同审判的目光，密集地打在林逸风年轻的脸上。空气凝固，记者们屏息以待，等待着猎物开口。 刚刚结束的日本大奖赛，一场突如其来的大雨，将他从积分区边缘无情地冲刷到了队尾，最终仅以第十七名完赛。曾经被誉为“晴天霹雳小子”、“下一个舒马赫”的天才，在雨中显得如此挣扎和无力。
“林先生，这是你进入F1以来最糟糕的表现，尤其是在雨战中。你在130R弯几乎失控，数据显示你的成绩比队友慢了超过10秒。很多人说你的雨战能力几乎为零，你对此有何回应？”一个来自英国的资深记者率先发难，语气尖锐。
林逸风握着话筒的手指微微收紧。他抬眼，眸子里没有任何情绪波动，仿佛刚才那个在赛道上几近失控的人不是他。
“比赛结果说明一切。”他的声音平静，没有一丝波澜。典型的“冰人Ethan”风格。
“所以你承认你的雨战技术存在严重短板？这是否意味着索伯签下你是一个错误的决定？毕竟，一个无法驾驭所有天气条件的车手，很难称得上是顶级。”另一个意大利记者紧追不舍，问题如同淬了毒的匕首，直刺要害。
“F1的竞争是全方位的，每一场比赛都是学习的过程。”林逸风试图用官方辞令应对。
嗜血的媒体闻到了气息，问题一个比一个刁钻刻薄，现场气氛剑拔弩张。
“够了。”清冷而充满力量的女声响起，瞬间压过了所有的嘈杂。
索伯车队领队，莫尼莎·卡滕伯恩，这位F1围场着名的“铁娘子”，不知何时站到了林逸风身旁。她环视四周，眼神锐利如鹰隼，带着不容置疑的威严。
“各位媒体朋友，我们理解大家对比赛结果的关注，也理解对Ethan表现的疑问。”卡滕伯恩声音虽不高，却清晰地传到每个人耳中。
“但请不要忘记，Ethan还只是一位新秀，这是他在F1的第一个赛季，今天不过是他第四场比赛。谁没有经历过挫折？谁在面对铃鹿这样刁钻赛道的大雨时能保证完美无缺？”她顿了顿，目光扫过提问最尖锐的几位记者。
“索伯车队选择Ethan，是因为我们看到了他无与伦比的天赋和潜力。一场雨战的失利，不会改变我们的判断。我们相信他，会给他足够的时间和支持去成长，去克服任何挑战。至于空有其名？我更愿意相信，他只是暂时在雨中打了个盹，醒来后，会让所有人震惊。”卡滕伯恩的话掷地有声，带着不容置疑的霸气。她就像一道坚实的屏障，将所有射向林逸风的冷箭都挡了下来。
记者们面面相觑，一时间竟无人再敢轻易发问。
卡滕伯恩微微颔首：“今天的发布会到此结束，感谢各位。”
她轻轻拍了拍林逸风的肩膀，示意他一起离开。
林逸风依旧面无表情，微微点头，跟在卡滕伯恩身后走出了发布厅。
走廊里，灯光柔和了许多。他看着前面那个并不高大、在此刻却显得无比可靠的背影，内心深处一股暖流悄然涌动。他想起了几个月前，索伯有意招揽，自己却要求索伯“跪着来求”的场景。那时的他，带着F2的辉煌战绩，意气风发，不可一世。而现在，仅仅一场雨战的惨败，就让他差点被舆论的口水淹没。是这个女人，是这支车队，在他最狼狈的时候，毫不犹豫地站出来，用“钢铁般的臂膀”为他撑起了一片天。这份知遇之恩，重若千斤。冰冷的面具下，感激无声蔓延。
他第一次如此真切地感受到，车队不仅仅是提供赛车和薪水的地方，更是可以依靠的后盾。
“感觉怎么样？”回到车队休息区的路上，卡滕伯恩问道，语气缓和。
“还好。”林逸风低声应道，声音里少了几分冰冷，多了些不易察觉的真诚。
“谢谢你，莫尼莎。”
卡滕伯恩脚步微顿，回头看了他一眼，嘴角勾起一抹浅笑：“不用谢我，Ethan。我只是在保护车队的资产。你需要做的，是用表现来证明我的眼光没错。”
“我会的。”林逸风抬起头，眼神重新变得锐利。
然而，当他独自一人回到酒店房间，卸下所有防备时，白天的挫败感和夜晚的无力感如同潮水般再次袭来。他颓然地坐在沙发上，望着窗外铃鹿的夜景，心情复杂。
“仅仅是打了个盹？”熟悉而带着戏谑的声音在他意识深处响起。
舒马赫的幻影不知何时出现，双手抱胸，眼神犀利地审视着他。
林逸风没有作声。
“你不是老虎打盹，你是被雨水吓破了胆。”舒马赫毫不留情地戳穿了他的伪装。
“铃鹿的雨，就像一面镜子，照出了你内心最深的恐惧。”
“冰人Ethan？我看是雨中受惊的小猫还差不多。”
林逸风猛地抬头，眼神中闪过一丝不服，喉咙却像是被堵住了一样。
“愤怒？不甘？”舒马赫语气依旧严厉。
“这些情绪毫无用处。”
“真正的车手，要能征服所有的赛道，所有的天气！风、雨、阳光、黑夜，它们都是赛道的一部分！”
“你连雨都怕，还谈什么超越我，谈什么世界冠军？”字字诛心。
林逸风呼吸急促，双手紧握成拳。舒马赫的话像鞭子一样抽打在他的灵魂上，激起了内心深处最不愿承认的羞耻和最渴望证明的斗志。
“告诉我，你看到了什么？”舒马赫声音缓和了一些，带着引导。
林逸风闭上眼睛，意识沉入脑海深处。那座无形的“赛道记忆宫殿”再次浮现。铃鹿赛道的每一个细节，在大雨倾盆的那几圈里，被无限放大。他看到自己因为恐惧而僵硬的动作，方向盘上不自觉的微小修正，抓地力骤降时产生的犹豫，每一次濒临失控边缘时骤然飙升的心率。所有的数据，所有的感官反馈，如同潮水般涌来。
“恐惧让你失去了对赛车的信任，也让你忘记了最基本的东西。”舒马赫的声音如同手术刀般精准地剖析着。
“你的肌肉是紧绷的，你的判断是迟缓的，你只想着‘不要失控’，而不是‘如何更快’。”
林逸风猛地睁开眼睛，额头上渗出细密的汗珠。他第一次如此清晰地“看”到自己的弱点，如此深刻地理解失败的原因。
他站起身，走向窗边，雨已经停了，夜色深沉。
“我会征服它。”林逸风低语，声音不大，却充满了不容置疑的决心。