比赛结束当晚，诺伊尔的个人社交媒体上，更新了一条动态。
“一场糟糕的比赛，一个糟糕的夜晚。但最糟糕的，是赛后遇到了一位自称是我粉丝的、非常漂亮的女记者。她用最温柔的语气，问出了最残忍的问题。我妈妈说得对，永远要小心那些对你笑得很甜的漂亮女人。她们可能是魔鬼。”
因为比赛结束的事后，伊莎贝拉·科赫就通过自己的关系，堵到了刚刚洗完澡、换上一身便装的曼努埃尔·诺伊尔。
“曼努埃尔，你好，我是《体育晨报》的记者伊莎贝拉，我是你的粉丝，可以问你几个问题吗？”
她伸出手，脸上带着职业而又充满亲和力的微笑。
诺伊尔看着眼前这位漂亮得有些过分的女记者，愣了一下，还是礼貌地和她握了握手。
“你好。”他的声音里还带着一丝比赛后的沙哑和疲惫。
“可以占用你几分钟吗？我知道这场比赛对你来说很艰难，但我更想知道，作为亲历者，你最真实的感受。”伊莎贝拉的语气很柔和，没有丝毫的攻击性，更像是一个好奇的球迷在请教。
这种态度，让诺伊尔紧绷的神经放松了下来。
“艰难？”诺伊尔苦笑了一下，摇了摇头，“不，那不是艰难。那是一种……无力感。”
他靠在墙上，眼神有些飘忽，似乎在回忆那九十分钟的煎熬。
“你知道最让人绝望的是什么吗？”他看着伊莎贝拉，“不是他进了六个球。而是你知道他会进球，你知道他会用那种匪夷所思的方式进球，你甚至已经根据录像，在脑海里预演了一百遍……但当他真正站在你面前时，你发现，一切都是徒劳。”
“他的射门，你看似封住了所有的角度，但皮球总能从你意想不到的地方钻进来。他的传球，你看似已经切断了所有的线路，但他能把我的队友，变成他的队友。”诺伊尔的语气里充满了挫败感，“那感觉就像，你在和一个更高维度的生物下棋，他能看到棋盘之后的所有变化，而你，只能看到眼前的一步。”
“赛前，我们希望可以扞卫主场。但比赛开始后，我感觉，他才是那个国王，在巡视自己的领地。而我们，只是他舞台上的背景板。”
伊莎贝拉静静地听着，没有打断。她能感受到这位天才门将内心深处的震撼与挣扎。
“那么，最后一个问题，”伊莎贝拉收起笔记本，语气变得轻松起来，“很多球迷，她们托我问你，被同一个男人，用几乎同样的方式，进了那么多次球，是一种什么样的体验？”
“这，你确定是我的球迷问的？”
“我没说是你的球迷。”
“那是谁的球迷。”
“林远的球迷。”
“我……我拒绝回答这个问题。”
说完，他几乎是落荒而逃。
伊莎贝拉回到办公室。半小时后，一篇题为《诺伊尔的告白：我面对的是一个更高维度的国王》的文章在《体育晨报》官网发布。文章刚一发出，点击量便以肉眼可见的速度攀升，评论区在五分钟内涌入了上千条留言。
这篇文章，瞬间被网友们热烈讨论。
“哈哈哈哈，诺伊尔被伊莎贝拉单杀了！”
“心疼小新一秒钟，不仅被远神在球场上军训，赛后还要被美女记者诛心。”
在一片欢乐的讨论声中，德国的主流体育媒体，也相继给出了他们的最终评语。
《踢球者》杂志的标题冷静而克制，却充满了分量。
【6:3！这是一场比赛，也是一次权杖的交接】。
文章认为，林远用一场无可争议的胜利，正式宣告了德国足坛一个新时代的到来，一个属于超级个体，而非传统豪门的时代。
德国电视一台的体育频道，则在晚间新闻中，将林远那记头球，评为本轮德国杯的“最佳进球”，解说词是：【当力量成为一种艺术，所有的技巧都黯然失色。】
第二天，纽伦堡-埃尔朗根大学的校内报刊，以及合作的《纽伦堡新闻报》文化版块，同时刊登了一篇来自阿拉里克·施耐德教授的深度文章。
《从奇观到常态：林远现象如何重塑德国足球的全球叙事》。
“当一个现象无法被现有理论解释时，我们不应质疑现象本身，而应反思理论的局限性。”施耐德教授在文章的开篇便掷地有声。
“我们必须承认一个事实，”教授写道，“在林远出现之前，德甲联赛在全球范围内的关注度，正无可避免地被英超联赛越拉越远。英超拥有更快的节奏，更耀眼的明星，以及更成熟的全球商业推广。而德甲，在很多人眼中，严谨、高效，却也略显刻板和乏味。”
“但现在，一切都变了。”
文章引用了德国天空体育和谷歌趋势提供的两组数据。
第一组数据，是收视率。本赛季，凡是有纽伦堡参加的德乙比赛，其在德国本土的平均收视率，已经超过了半数以上的德甲场次。而在全球范围内，尤其是在亚洲和北美市场，纽伦堡比赛的收视率，呈现出一种恐怖的、近乎垂直的增长曲线。
“更值得玩味的是，根据最新的全球收视率统计，在刚刚过去的这个周末，纽伦堡对阵沙尔克04的这场德国杯比赛，其全球独立Ip观看人数，历史性地超越了同一时段进行的，英超大战。”
“这是德国足球近十年来，在全球叙事战场上，对英格兰足球取得的第一次，也是最酣畅淋漓的一次胜利。”
第二组数据，来自谷歌。在过去三个月，“Lin Yuan”、“Nurnberg”、“bundesliga 2”、“guanyu”、“East God of war”这几个关键词的全球搜索指数，上涨了惊人的百分之七千。而与之形成鲜明对比的，是“premier League”的搜索指数，首次出现了环比百分之五的微弱下滑。
“为什么？”教授在文章中提出了这个问题。
“因为林远提供了一种英超无法提供的东西。英超的比赛是精彩的工业品，而林远的比赛，是充满未知与神秘的艺术品。他的‘仪式感’，无论是对门柱的低语，还是球场上的指挥，都为足球这项运动，注入了一种久违的、近乎神圣的哲学思辨。”
“他让足球，重新变得不可预测。他让胜利，充满了悬念和仪式的美感。人们观看他的比赛，不再仅仅是观看一场体育竞技，更像是在参与一场行为艺术，见证一个神话的诞生。”
文章的最后，教授用一句话作为总结。
“当林远在场上时，纽伦堡未尝一败。这不是玄学，这是新的常态。一个由林远亲手定义的，胜利的常态。”
“英国的媒体们，在看到那份收视率报告后，可能会陷入一种酸涩的沉默。他们可以嘲笑林远是泡沫，但无法否认，这个泡沫，正吸引着全世界的眼球，从他们手中抢走最宝贵的流量。”
然而，就在全德国都在为林远和纽伦堡唱赞歌时，另一支德甲球队科隆，却以一种意想不到的方式，抢占了第三天体育版的头条。
【林远的胜利！科隆主场惊现神秘力量，道姆教练的古巴比伦石板显神威！】