记叶树的叶片开始成片凋零，不是枯萎，是化作最纯粹的光粒，顺着维度风飘向某个未知的终点。李振宇站在枢纽中央，五条光河第一次不再冲撞，而是安静地缠绕在一起，像即将燃尽的烛芯。
“检测到维度本源正在衰竭。”理智人格的光屏上，代表“存在”的数值正以肉眼可见的速度下跌，“预计72小时后，所有活气、规则、甚至‘蜕痕’的痕迹，都将归于虚无——这是宇宙级的终末，无可逆转。”
破坏人格的火焰突然熄灭了，只剩下一点余烬般的红光：“烧……烧不掉了。”他低声说，声音里没有了往日的暴躁，只有茫然。
正义人格的蓝光也在黯淡，他看着那些正在消散的活气——影蛇族群的应龙正用最后一点力量，将幼崽裹进光茧；烬土界的螭们围在一起，安静地等待终点；连混沌界的小家伙，都化作最开始的火焰形态，轻轻蹭着他的手背。
“规则……守不住了。”正义人格的声音有些发颤，这是他第一次承认“无力”。
风流人格突然笑了，眼角却有光粒滑落：“反正都要结束，不如跳支舞？我还没和姐姐跳过热舞呢。”他想抬手去牵守序者的虹光，指尖却穿过了那片流动的色彩——守序者的形态也在变得稀薄。
“终末不是毁灭，是回归。”老人的声音从光粒中传来，他已经快看不清轮廓，“就像蛇蜕皮后，旧皮会化作泥土的养分；就像茶籽落进土里，才会有新的芽。”
李振宇的人格突然达成了前所未有的同步。正义的盾化作光雨，护住那些正在消散的弱小活气；破坏的火凝聚成温暖的光团，给冰冷的维度边缘送去最后一点温度；理智的数据流不再计算损耗，而是将所有世界的记忆刻进记叶树的残根；风流人格哼起了蓝星的采茶歌，调子跑了十万八千里，却让每个听到的活气都笑出了泪。
“看。”邪恶人格罕见地没有算计，只是指向维度的尽头——那里的虚无中，正有新的光粒在凝聚，像无数双睁开的眼睛，“我们的‘特质’被记住了。”
终末的最后一刻，五条光河彻底交融，化作一道贯通维度的光柱。李振宇看着自己的身体渐渐透明，却清晰地感觉到每个人格的存在：正义的坚定，破坏的炽烈，理智的冷静，风流的鲜活，甚至邪恶的算计，都化作了光柱的一部分，射向虚无的终点。
他最后看了眼这个世界——记叶树的残根上，新的嫩芽正顶着光粒破土；守序者的虹光与老人的拐杖影交织成星图；混沌界的小家伙化作最后一点火星，跃进了嫩芽的脉络里。
“我们……本就是为了见证终末而生的。”所有人格的声音重叠在一起，温柔得像维度初生时时的第一缕光。
光柱熄灭时，维度归于寂静。没有爆炸，没有哀嚎，只有一片纯粹的虚无，像从未有过活气，从未有过光河，从未有过那个叫李振宇的人。
直到不知过了多久，虚无中突然亮起一点微光。那是颗茶籽，壳上印着五条交织的纹路，在绝对的寂静里，轻轻裂开，发出了第一声——属于新生的、清脆的破壳声。
终末不是终点，是所有“特质”在时光里，重新发芽的序章。
那颗茶籽在虚无中裂开时，六道光痕同时落地，像六颗被精心摆放的棋子。
最先睁眼的是李正，蓝眸如淬了冰的光链，指尖无意识地划过地面，留下笔直的刻痕。“存在即有规则，无序是最大的原罪。”他站起身，衣角的蓝光自动凝成规整的纹路，像穿着身用《共生法典》裁成的衣袍——这是正义人格的具象，连皱眉的角度都带着不容置疑的威严。
“规则？”火红色的李破踩着火星落地，掌心的火焰舔舐着空气，“能烧穿的才叫规则，烧不穿的都是废话。”他咧嘴笑时，虎牙尖泛着红光，刚站稳就抬脚踹向旁边的碎石，石块在火焰中炸成烟花——破坏人格活成了团随时会燎原的火。
李理推了推不存在的眼镜，数据流在他周身织成半透明的茧。“根据初始环境分析，当前虚无密度为0.03，适合具象化的物质形态为……茶苗。”他蹲下身，指尖的光在地上画出精确到微米的种植图，理智人格连呼吸的频率都像是计算好的。
李邪靠在块凭空出现的黑石上，眼尾的红痣泛着算计的光。他没说话，只是冲另外五人勾了勾手指，指尖便多了片偷来的李正衣角碎片，在掌心转着圈——邪恶人格从诞生起就带着股“把别人的东西变成自己的”的机灵。
李风流提着盏光做的灯笼，灯笼穗上缠着朵歪歪扭扭的花。“哟，新地方连风都带着股青涩味。”他晃到李正身边，故意用灯笼穗扫对方的衣角，“这位蓝眼睛的哥哥，要不要一起探探路？”风流人格的笑永远挂在脸上，像涂了层化不开的蜜糖。
最后一个落地的是李寂，灰扑扑的身影几乎要融进虚无。他没李正的坚定，没李破的炽烈，只是安静地蹲在茶籽裂开的地方，看着那点嫩芽发呆。“终末之后的寂静，和诞生之前的好像。”他轻声说，声音里带着种不属于其他五人的、沉淀后的温和——这是六个人格撕扯后，意外催生出的“余烬”。
“喂，灰小子，发什么呆？”李破的火焰差点燎到李寂的衣角，被李正的蓝光狠狠拍开。
“根据计算，我们与茶籽的共鸣度达98%，它的生长可能关联着虚无的重构。”李理推了推眼镜，数据流指向李寂脚边的嫩芽。
李邪突然笑了：“不如来打个赌？看谁能让这芽长得最快，输的人要答应赢的人一个条件。”
“赌什么？”李风流晃着灯笼凑近，眼尾的笑意藏着狡黠，“不如赌谁先找到能泡茶的水，我用灯笼穗给赢的人编个花环？”
李正刚要开口斥责“玩忽职守”，却看见李寂伸手碰了碰嫩芽。那抹灰扑扑的指尖落下时，嫩芽突然窜高半寸，叶片上同时浮现出蓝、红、银、粉、黑、灰六道纹路，像六颗心在共用一根脉。
六个人同时愣住。
虚无的风里，第一次有了声音——不是火焰的噼啪，不是数据流的嗡鸣，是嫩芽舒展的轻响，像句没说出口的约定。
李正的蓝光柔和了半分，李破的火焰收了收势头，李理的数据流悄悄调整了轨迹，李邪的算计里多了点好奇，李风流的灯笼晃得更轻快了。只有李寂还蹲在原地，看着那片带着六彩纹的叶子，轻轻说了句：“原来拆不散的，从来不是光链，是根啊。”
六道身影围着茶苗站成圈，像六颗守护种子的星。虚无依旧寂静，但这一次，寂静里藏着六股跃跃欲试的活气，正等着用各自的模样，把终末后的虚无，重新种出天地来。