红星县国营饭店二楼“东风”雅间，厚重的枣红色木门隔绝了楼下大堂的喧嚣。天花板上吊着几盏蒙尘的白炽灯，光线不算明亮，却足以照亮一张铺着洁白桌布的大圆桌。桌上摆着几碟精致的凉菜：琥珀色的松花蛋切片、油亮的酱牛肉、翠绿的凉拌黄瓜、还有一小碟金黄的油炸花生米。青花瓷的茶杯里，袅袅升腾着碧螺春的清香。
受邀而来的客人陆续抵达，个个气度不凡。
科长赵德柱穿着笔挺的灰色中山装，头发梳理得一丝不苟，脸上带着惯常的沉稳笑容，但眼神深处对林阳的欣赏毫不掩饰。
秦有福秦师傅依旧穿着洗得发白的蓝色工装，只是今天特意换了双干净的解放鞋，黝黑的脸上带着些许拘谨，但腰板挺得笔直。他身后跟着儿子秦小飞。
周鹏来得最晚，一身半新不旧的蓝布工装，头发有些乱，嘴角叼着半截没点的烟，带着点玩世不恭的痞气，眼神却像探照灯一样扫过在场众人，最后落在林阳身上，咧嘴一笑。
秦小飞则显得有些兴奋，穿着放映队发的蓝裤子白衬衣，眼神清亮，看着林阳满是感激和敬佩。
林阳作为东道主，站在门口迎候。他今天特意换上了那件签到得来的、藏青色的确良衬衫，腕上的上海牌手表在灯光下偶尔闪过一道低调的光泽。他神情沉稳，笑容得体，既不显得过分热络，又透着真诚的感激，与每一位客人握手寒暄，引他们入座。
“赵科长，秦师傅，小飞哥，周哥，快请坐！今天没有外人，就是家宴，感谢各位长辈、兄弟在我最难的时候，仗义援手！”林阳端起茶杯，以茶代酒，声音不高，却清晰地传入每个人耳中。
“小林啊，言重了！”赵科长摆摆手，笑容温和，“你为厂里解决了大困难，是厂里的骨干，厂里维护你是应该的！老秦，你说是不是？”他看向秦有福。
秦有福用力点头，声音洪亮：“科长说得对！阳子是好样的！技术好，人品更好！帮他是本分！”
“阳子兄弟，跟我你还客气啥！”秦小飞连忙说道，脸有些红。
周鹏则嘿嘿一笑，端起茶杯跟林阳碰了一下：“一家人不说两家话！喝酒喝酒……哦，喝茶喝茶！”
雅间的气氛在简短的开场后迅速热络起来。林阳亲自执壶，为众人续上茶水。大家心照不宣地对之前那场惊心动魄的风波避而不谈，仿佛那只是一场不值一提的小插曲。话题自然而然地转向了更轻松、也更关乎未来的方向。
赵科长和秦师傅聊着厂里新接的生产任务和技术难点，偶尔会问林阳几句采购渠道的看法。林阳的回答总是简明扼要，切中要害，显示出对物资流通的敏锐洞察力，引得周厂长频频点头。
周鹏则充分发挥他消息灵通的本事，说着些县城里新近发生的趣闻轶事，哪个单位又搞了什么学习活动，哪里又来了什么稀罕物件，言语间时不时夹杂着只有圈内人才能听懂的暗示，活跃着气氛，也悄然传递着某些信息。秦小飞则兴奋地分享着放映队下乡遇到的新鲜事，以及最近搞到的新影片拷贝，还特意提到林阳那台签到来的放映机，暗示着未来合作的可能。
林阳坐在主位，从容地应对着各方的话题，时而倾听，时而发表见解，时而为周鹏添茶，时而提醒秦小飞尝尝凉菜。他就像一个无形的枢纽，将代表着工厂管理层（赵科长）、资深骨干（秦师傅）、文化宣传口（秦小飞）、以及革委会内部信息源（周鹏）这原本属于不同领域、不同层级的人物，巧妙地连接在了一起。在这个小小的雅间里，一种基于共同利益和对林阳能力的认可而形成的、隐秘而牢固的圈子，正在无声地凝聚。
“阳子啊，”赵科长放下茶杯，看着林阳沉稳的样子，眼中满是欣赏，“你这孩子，办事稳重，路子也正。以后厂里那些个计划外的‘硬骨头’，还得靠你多费心啊！老秦，你收了个好徒弟！”
“那是！阳子错不了！”秦有福与有荣焉。
“赵科长，秦师傅放心，”林阳微笑着回应，语气诚恳，“只要厂里有需要，我林阳一定尽力而为。”他看向周鹏和秦小飞，“也仰仗周哥和小飞哥，多给我通通气，指指路。”
“好说好说！”周鹏拍着胸脯。
“阳子哥，包在我身上！”秦小飞连忙保证。
雅间里气氛融洽，推杯换盏（以茶代酒），其乐融融。林阳这个年轻的采购员，凭借着过人的能力、精准的人情投资和刚刚度过危机的沉稳表现，已然在这个由县城精英组成的核心圈层里，确立了自己不可或缺的地位。他就像一颗冉冉升起的新星，虽然光芒尚不耀眼，但轨迹已经清晰，未来充满了无限可能。