深秋的寒雨裹着细雪敲打窗棂，君无痕跪在宗祠冰凉的青石板上，额头抵着刻满先祖名讳的牌位。烛火在穿堂风里明明灭灭，将他腰间那枚鎏金虎符的阴影投射在斑驳墙面上，宛如一条蓄势待发的恶兽。
\"公子，宫里来人了。\"贴身小厮阿砚的声音带着颤意，\"说是陛下三日后寿辰，特命您即刻入宫伴驾。\"
瓷碗碎裂的声响惊飞了梁间寒鸦。君无痕盯着掌心的碎瓷片，殷红的血珠顺着纹路蜿蜒而下，在青砖上晕染出刺目的图案。三日前收到的密信还藏在袖中，那潦草的字迹仿佛仍在发烫：\"皇帝已察觉北境军权旁落，欲借寿宴之名夺你虎符，若不应召，满门皆为齑粉。\"
祠堂外传来急促的脚步声，父亲的咳嗽声由远及近。君无痕慌忙将碎瓷拢进袖中，却见老将军扶着门框，银丝缠绕的白发在夜风中凌乱如霜。\"无痕，\"父亲的声音比檐角冰棱更冷，\"还记得你十岁那年，我带你在演武场看的那场厮杀吗？\"
记忆如潮水翻涌。少年时的他躲在父亲身后，看着战刀劈开敌人胸膛，温热的血溅在他崭新的锦袍上。\"战场之上，要么取人性命，要么被人取命。\"父亲的话此刻在耳畔回响，\"如今宫城便是你的战场，虎符是你的刀，而我们君家满门，都是你握刀的手。\"
阿砚捧着官服的手在发抖，金线绣的麒麟纹在烛光下泛着冷光。君无痕望着铜镜中自己苍白的脸，突然想起青梅竹马的沈清瑶。三日前在城郊别苑，她将亲手绣的香囊塞进他怀中，茉莉香混着少女体温：\"听说宫里近来不太平，你...能不能称病推辞？\"
指尖抚过香囊上歪歪扭扭的\"平安\"二字，君无痕猛地扯断系带。丝线割裂皮肤的刺痛中，他想起父亲书房暗格里的密档——自太祖开国以来，凡手握重兵却抗旨不遵者，皆被冠以谋逆之罪，抄家灭族。而那些奉旨入宫的权臣，能全身而退者，十不足一。
更漏声里，君无痕摊开北境边防图。红笔圈出的要塞在烛光下宛如伤口，十万大军的调度部署在他脑中飞速运转。若是此刻起兵谋反，凭借虎符能调动半数边军，但...他的目光落在地图角落，那里用朱砂标着君家祖宅的位置，密密麻麻的红点是皇帝安插的眼线。
\"公子，沈姑娘求见。\"阿砚的通报声打断思绪。君无痕慌忙将密信塞进暗格，沈清瑶已提着裙摆冲了进来，发间步摇叮咚作响。她的眼眶通红，显然哭过许久：\"我听说了，你是不是...非去不可？\"
君无痕别过脸不去看她泫然欲泣的模样，抓起案上的虎符重重拍在桌上：\"清瑶，你可知这小小虎符，系着多少人的命？北境防线若失，万千百姓就要沦为蛮夷刀下亡魂！\"
\"可你此去九死一生！\"沈清瑶抓住他的衣袖，\"皇帝猜忌之心日盛，连丞相之子都被冠以结党营私的罪名腰斩于市！\"她的声音突然哽住，\"我怕...怕再也见不到你。\"
窗外惊雷炸响，照亮君无痕紧咬的下颌。他想起白天在街角听到的传言，说皇帝新得了个会占卜的方士，断言近日将有反臣作乱。而自己手中的虎符，正是朝堂上下最扎眼的存在。
\"清瑶，你看。\"君无痕突然拉开窗棂，寒风裹挟着雪粒扑进屋内。远处宫城的轮廓在夜色中阴森如巨兽，角楼的灯火明明灭灭，宛如巨兽眨动的眼睛，\"这天下从来不是一人一姓的天下，可若我此刻退缩，君家百年忠烈之名毁于一旦，北境防线无人镇守，到那时，才是真正的万劫不复。\"
沈清瑶的指甲深深掐进他掌心：\"难道就没有别的法子？我们远走高飞，去江南，去塞北，哪里都好！\"她的声音带着绝望的颤抖，\"你不是说过，等打完仗就带我去看桃花吗？\"
君无痕的喉间泛起血腥味。他想起幼年时，母亲也是这样哭着求父亲不要出征，可第二天，父亲依然跨上战马，留下一句\"保家卫国，死得其所\"。如今，这句话竟要轮到自己来说。
\"清瑶，若我回不来...\"君无痕摘下腰间玉佩塞进她手中，这是母亲临终前留给他的，\"带着它去寻个好人家，忘了我。\"
沈清瑶突然狠狠推了他一把，玉佩跌落在地，裂成两半：\"君无痕，你若敢死在宫里，我做鬼也不会放过你！\"她转身冲出门去，脚步声在雨夜里渐渐消失。
更鼓敲过三更，君无痕独自坐在案前，摊开空白的宣纸。狼毫饱蘸浓墨，却迟迟落不下笔。他想起父亲说过，真正的谋士，要在提笔前就想好十步之外的棋。可如今，他每走一步，都是悬崖。
砚台里的墨汁渐渐凝结，君无痕终于写下第一行字。这是给北境副将的密信，字字如刀：\"若三日后未闻我令，即刻封锁关隘，严防朝中异动。\"写完最后一笔，他将信纸在烛火上点燃，看着灰烬被风吹散，仿佛吹散了最后的犹豫。
窗外，雪越下越大，将整个世界染成惨白。君无痕起身披上玄色大氅，腰间虎符与玉佩碎片相互碰撞，发出细碎的声响。推开祠堂大门的瞬间，寒风卷着雪粒扑面而来，他望向宫城方向，那里灯火通明，宛如深渊在召唤。
\"备马。\"他的声音在风雪中坚定如铁，\"告诉父亲，就说我...不会让君家蒙羞。\"
马蹄声踏碎积雪，惊起一群寒鸦。君无痕握紧缰绳，在夜色中疾驰而去。他知道，此去无论生死，都将在史书上留下浓墨重彩的一笔。而那个关于桃花与江南的梦，或许只能永远封存在记忆深处，成为他在深宫权谋中唯一的温柔牵挂。
君无痕进宫后，向皇上详细说明了事情的来龙去脉，并呈上了在边关时的军饷账目明细，证明自己并未克扣军饷。皇上看后，龙颜大怒，“竟有人敢在朕的眼皮子底下造谣生事，诋毁忠良。君无痕，你放心，朕定会彻查此事，还你清白。”
与此同时，君无痕暗中派手下调查谣言的源头。经过一番追查，终于发现一切都是林焕在背后指使。君无痕掌握证据后，再次进宫面圣。
他将林焕买通无赖造谣的证据呈给皇上，说道：“陛下，臣已查明，此次谣言乃是礼部侍郎林焕所为。他为了打压臣在朝中的威望，不惜使用如此卑鄙的手段，实在是居心叵测。”
皇上看完证据后，怒不可遏，立刻下令将林焕打入大牢。林焕被押解时，还妄图狡辩，但在铁证面前，一切都显得苍白无力。
京城百姓得知真相后，纷纷对君无痕表示歉意，对林焕的行为唾弃不已。君无痕也因此事，更加得到了皇上的信任和百姓的爱戴。
剑锋映旧梦
烛火在青铜灯台上明明灭灭，将林焕玄色蟒袍上的金线绣纹映得忽明忽暗。君无痕握着佩剑的手微微发紧，剑锋折射的冷光里，少年时的场景如走马灯般在眼前闪现——那年春日，同样身着劲装的林焕笑着将木剑抛给他，桃花落在两人交叠的肩头上。
\"一别数年，师弟的剑术精进不少。\"林焕抬手抚过腰间玉珏，那是他们当年在太学同窗时，君无痕赠他的生辰礼。此刻玉珏在他指间轻轻晃动，撞出细碎声响，却惊得君无痕瞳孔骤缩——玉珏内侧的刻痕，分明被人刻意磨去了\"莫逆\"二字。
记忆突然翻涌如潮。十五岁那年秋猎，林焕为救坠马的他，在虎爪下拼得浑身是血；十八岁科考，两人在国子监挑灯夜读，说好了要做匡扶社稷的肱股之臣。可如今站在眼前的人，眉梢眼角尽是陌生的阴鸷，蟒袍上的四爪金龙刺得君无痕眼眶发烫。
\"师兄如今高居庙堂，自然看不上我这江湖野路子。\"君无痕冷笑，剑穗扫过青砖发出沙沙声响。他想起三日前截获的密信，林焕竟勾结番邦，妄图颠覆朝纲。此刻看着对方腰间那枚本该象征情谊的玉珏，只觉讽刺至极。
林焕忽然上前一步，君无痕本能地旋身挥剑，却在剑锋触及对方咽喉时生生顿住——那人眼底闪过的一抹哀伤，与当年在杏花微雨中对他说\"无论何时，师兄都护着你\"的少年如出一辙。剑刃颤抖着偏离半寸，削断了林焕束发的银冠，青丝如瀑倾泻而下。
\"你果然还是心软。\"林焕抬手按住他握剑的手，掌心的温度透过鲛绡手套传来，竟与记忆里别无二致，\"可你知不知道，这一念之差，会让多少人陪葬？\"话音未落，暗藏在梁柱后的箭雨破空而来，君无痕瞳孔骤缩，反手将林焕拽至身后，玄铁剑舞出银芒，将羽箭纷纷击落。
木屑纷飞中，林焕的蟒袍被划出裂口，露出内里绣着番邦图腾的内衬。君无痕呼吸一滞，那图腾与密信中提及的叛国证据分毫不差。可当他望向林焕苍白的脸，却见对方嘴角勾起一抹苦笑：\"当年你说要做天下人的剑，可这天下...早不是我们想的模样了。\"
记忆再次刺痛神经。那年他们在国子监的长廊下谈理想，林焕说要\"为万世开太平\"，眼中的光比天上星辰更亮。如今那双眼却蒙着化不开的雾，晦暗得让人心惊。君无痕的剑尖开始发颤，他突然想起父亲临终前的叮嘱：\"情义是刃，亦是枷锁。\"
\"为什么？\"君无痕的声音沙哑得不像自己，\"究竟是什么，能让你放弃当初的誓言？\"林焕垂眸望着抵在胸口的剑，忽然伸手握住刃口，鲜血顺着剑锋滴落，在青砖上绽开红梅：\"因为这世间本就没有永远，就像...\"他抬起眼，眼中泪光闪烁，\"就像你我。\"
箭雨骤停的寂静中，君无痕听见自己剧烈的心跳声。远处传来追兵的呼喝，林焕却突然用力前推，剑尖刺破衣料，堪堪停在离心脏三寸处。\"快走。\"林焕压低声音，\"带着你要的证据，活下去。\"
君无痕踉跄后退，看着林焕转身迎向追兵，蟒袍在夜风中猎猎作响，恍惚间又变回了当年那个会为他挡住刀光剑影的少年。他握紧怀中藏着叛国密信的锦囊，指甲深深掐进掌心。原来有些誓言，终究敌不过岁月的侵蚀，而有些情义，注定要在血色中凋零。