星禾五十岁这年，“星壤漫延计划”已在三十七个星系扎下根。从银河系边缘的红矮星系统到仙女座的星云带，星壤共星草的银绿色根系在陌生的土壤里编织网络，将地球的农耕技术、星种人的生态智慧、净化者的能量调控术，像年轮般刻进新家园的演化史。星禾站在“共生星”的中央档案馆，指尖划过全息星图，图中每个发光的星球都标注着共星草的生长周期，最长的那颗已历经二十个春秋，根系深入地核，与星球的生命节律完全同步。
“最新传回的‘雾星系’数据显示，共星草在气态行星的卫星上进化出了‘浮空根系’。”星芽已成为联盟年轻一代的领航员，她调出的影像里，银绿色的根须在甲烷云层中舒展，像在宇宙中编织透明的网，“更神奇的是，这些根系能吸收星云中的重元素，转化为适合碳基生命的养分。这证明星壤共星草不仅能适应环境，还在主动改造宇宙。”星禾望着影像中女儿年轻的脸庞，她的瞳孔在兴奋时会泛起银灰，像极了星种树第一次开花时的光。
档案馆的密室里，保存着件特殊的藏品——陈砚的日记与星种先驱者的日志，两者被共星草的叶脉包裹，书页间的空白处，新生的根须正缓缓书写着新的文字。这是星禾十年前启动的“文明共生实验”：让共星草的生物记忆体与人类的文字记录结合，形成“活的史书”。如今，日记里“星禾第一次叫爸爸”的字迹旁，已长出星种人的星轨文注解；先驱者“寻找母星”的誓言下方，根须画出了地球与共生星的航线图，像两个文明在时光里对话。
这年冬天，“重生基地”传来紧急信号：星种母星的残骸带出现能量失衡，共星草编织的星环开始松动。星禾带领团队赶到时，发现是星核能量的自然衰减——经过百年的消耗，母星残留的能量已不足以维持星环的稳定。星芽提出大胆的方案：“用地球的地核磁场为星环充电！”她调出星壤共星草的基因图谱，“这些根系里有地球磁场的适配基因，只要将星环与地球的引力锚网络同步，就能形成能量循环。”
当两颗星球的能量通过共星草的星脉相连，奇迹在星空中上演：地球的蓝色磁场与星环的银绿色能量带交织，在宇宙中形成巨大的双螺旋，残骸带的碎片不再碰撞，而是沿着螺旋轨迹缓缓旋转，像个正在重生的星系。星禾站在观测舱里，看着星环中心浮现出星种母星的全息影像，影像中，年轻的先驱者正将胚胎舱送入跃迁通道，而通道的另一端，陈砚抱着婴儿星禾的画面渐渐清晰，两个时空在星脉中完成了跨越五百年的接力。
“这才是‘重生’的真正意义。”星禾在日志里写道，“不是让母星复原，是让它的能量与新家园相连，在宇宙中形成永不中断的星脉，让每个星种人的后代都知道，我们的根，一头扎在过去，一头伸向未来。”星芽补充道：“就像共星草的年轮，每一圈都记录着不同的故事，却始终围绕同一个中心生长。”
联盟的“星脉学院”在这年招收了首批跨星系学员。来自雾星系的气态生命、共生星的双生孩童、地球的人类学者，在共星草环绕的教室里学习——他们用星轨文解析地球的诗词，用人类的数学模型计算星种人的星震频率，课本是会生长的共星草叶片，作业写在能发光的星尘纸上。毕业典礼上，学员们共同培育的“共星树”第一次结果，果实的截面呈现出所有学员的母星轮廓，像颗微缩的宇宙。
星禾六十岁生日那天，收到了份特殊的礼物——星壤共星草在宇宙中形成的“星脉图”。这幅由无数根系与能量带组成的巨图，在三维投影中旋转时，竟与人类大脑的神经网络高度吻合。星芽笑着说：“宇宙就像个巨大的大脑，我们和星种人、所有外星文明，都是里面的神经元，而共星草的星脉，就是传递信号的神经纤维。”星禾轻抚图中地球的位置，那里已成为星脉的枢纽，无数银绿色的线从这里延伸出去，连接着已知与未知的星系，像棵不断生长的宇宙之树。
这年深秋，星种人的“寻根节”与人类的“丰收节”首次合并庆祝。在地球的遗忘谷，星禾与星芽种下最后一株星壤共星草，幼苗的根系立刻与五十年前种下的星种树相连，树干上的荧光组成两行字：“一株草连接两颗星球，一粒种漫延整个宇宙。”周围的共星草突然集体转向，叶片的光纹在空气中拼出所有文明的符号——人类的文字、星种人的星轨、雾星系的波形，最终融合成金色的光点，升入夜空，化作颗新的恒星。
深夜的星种树下，星禾看着星芽调试星脉网络的终端。女儿的孩子正用小手触摸共星草的叶片，银灰色的瞳孔里，星脉图与地球的经纬线重叠，像个天生的领航员。“爷爷，这棵树的年轮里，有你的声音。”孩子突然说，他的指尖划过树干，那里的荧光确实在播放星禾年轻时的录音，那是他第一次向宇宙发出应答信号的声音。
星禾知道，自己的生命已像星种树的年轮，即将迎来最后一圈。他将陈砚的日记与先驱者的日志从档案馆取出，埋在星种树下，周围种满星壤共星草的种子。“让这些故事继续生长吧。”他轻声说，指尖与星芽、与孩子的指尖在土壤上相触，三股不同的能量顺着根系流入星脉，在宇宙中泛起金色的涟漪，“我们都是星脉上的节点，死亡不是终点，是让能量流向新的生命。”
当第一缕阳光照亮遗忘谷，新种下的种子已破土而出。幼苗的叶片上，星禾的银灰瞳孔与陈砚的字迹、先驱者的星轨文同时显现，像三代人的生命在星脉中交融。远处的星空中，星环的双螺旋仍在旋转，地球的引力锚网络闪烁着蓝光，共星草的星脉漫延至可见宇宙的边缘，每个节点都在诉说着相同的真理：
文明的永续，从不是某颗星球的独奏，是无数生命在星脉中相拥，让地球的泥土、星种的星光、所有家园的记忆，在宇宙的年轮里，一圈圈生长，直至时间的尽头。而那株最初的共星草，早已化作星脉的源头，在双生文明的故事里，永远年轻，永远生长。