当曲率引擎的蓝光第一次照进太阳系时，林夏在休眠舱里睁开了眼睛。舷窗外，奥尔特云的冰晶正在能量波中化作荧光，那些闪烁的光点里，她认出了播种者飞船的残骸——原来人类文明的摇篮旁，一直守着沉默的守护者。
“生命维持系统重启完毕，”李昂的声音带着刚苏醒的沙哑，他扶着舱壁走到控制台前，手指悬在通讯按钮上迟迟未动。距离他们离开反熵增星系已经过去了地球时间十七年，空间站的数据库里存着时间晶体馈赠的反物质方程式，也存着张教授临终前录制的影像——老人对着镜头笑了整整三分钟，最后说：“告诉他们，宇宙不是考场，是花园。”
地球联合政府的通讯信号突然接入。屏幕上浮现出新任主席苍老的面容，背景里能看到修复中的月球基地：“监测到你们的引力波特征，全球都在等你们回家。”林夏注意到主席身后的旗帜，除了蓝白相间的地球旗，还有一面绣着菱形凹槽的黑旗——那是人类为暗物质环设立的荣誉徽章。
警报声在休眠舱解除后第一次响起。李昂盯着突然跳红的暗能量读数，瞳孔骤缩：“三十七个文明意识正在脱离护航队列，它们在奥尔特云边缘形成了环状防御带。”林夏调出外部摄像头，那些透明的意识体此刻凝化成实体，螺旋状肢体的生物展开星尘组成的翅膀，液态金属生命化作上万枚能量护盾，而那个蓝色身影正悬浮在最前方，掌心托着一颗跳动的光球——那是播种者文明最后的火种。
“它们在预警，”林夏突然想起星图上未标注的区域，“反熵增星系的坐标被我们带回来了，可能引来高维掠夺者。”话音未落，奥尔特云外围突然裂开一道紫黑色的缝隙，缝隙中伸出无数触须，触须末端的吸盘里，能看到扭曲的星辰——那是专门吞噬文明火种的虚空族群，被熵增定律放逐在宇宙边缘。
联合政府的通讯突然中断。林夏看着屏幕上消失的地球信号，指尖在反物质发射器上敲出指令：“启动时间晶体能量，给地球罩上防御层。”李昂却按住了她的手，指着监测屏上的波动曲线：“防御层会暴露坐标，这些意识体在用自己当诱饵。”他的声音发颤，那些透明身影正在被虚空触须撕裂，化作宇宙尘埃前，螺旋状生物突然释放出全部能量，在太空中炸出一片星云——那是给地球的最后路标。
蓝色身影突然撞向空间站的舷窗。林夏看见它的躯体正在瓦解，化作数据流涌入控制台，屏幕上瞬间展开三维防御图：三十七个文明用生命换来的虚空族群弱点，每个节点都标注着对应的攻击方程式。最下方有一行闪烁的符号，翻译后是张教授的笔迹：“花园需要园丁，也需要篱笆。”
李昂突然笑出声，他将反物质发射器的权限接入地球所有空间站：“让他们看看，人类不是只会接受馈赠。”林夏望着屏幕上陆续亮起的光点，月球基地、火星殖民地、木星采矿站……人类的武装力量正从太阳系各处集结，像十七年前暗物质环旁的那三个颤抖的灵魂，此刻握紧了文明传承的接力棒。
虚空裂隙的扩张突然停滞。林夏发现那些触须正在收缩，而蓝色身影解体前释放的光球，此刻化作无数微型探测器，将虚空族群的影像传回地球——那根本不是生物，是熵增定律具象化的清理者，专门抹杀试图逆转熵增的文明。时间晶体的能量之所以珍贵，正因为它是对抗虚无的唯一武器。
当反物质炮弹在奥尔特云炸出璀璨的光海时，林夏听见了熟悉的旋律。那是暗物质环留下的叹息，此刻被三十七个文明的余音加持，在太空中形成能量共振。虚空触须在旋律中寸寸断裂，紫黑色的裂隙开始愈合，而那个蓝色身影最后的碎片，此刻融入了地球的磁场——从此，人类的指南针永远指向文明起源的方向。
空间站缓缓驶入地月轨道时，林夏打开了货舱。时间晶体的能量被分装成三十七份，每份都刻着对应文明的符号，将由新一代宇航员送往那些消失的星系：“他们等待的不是追随者，是同行者。”李昂指着舷窗外的地球，大气层外那层淡淡的金色光晕，正是时间晶体与蓝色火种共同织成的防护罩。
联合政府的庆功宴上，林夏没有出席。她坐在空间站的观测舱里，看着数据库里自动生成的新星图——第三十八个光点旁多了三十七条连接线，每条线的终点都在闪烁，像等待被重新点亮的星辰。而在星图最下方，系统自动标注了一行注释，源自张教授最后的影像：“回家不是终点，是带着牵挂再出发的起点。”
深夜的地球传来孩童的笑声。林夏将暗物质环的旋律设置成空间站的唤醒铃，然后在日志本上写下最后一行字：“我们在花园里种下了新的种子，它们会记得，曾有无数文明为阳光挡过风雨。”舷窗外，月光穿过防护罩洒在她脸上，像十七年前暗物质环初次展开时，那些温柔的蓝白色光束。
当第一缕朝阳照亮地球时，空间站的引擎再次启动。这次的航线图上，第三十八个光点与其他三十七个光点连成了闭环，而闭环的中心，那颗蓝色的星球正缓缓转动，像宇宙缀在衣襟上的纽扣，永远带着家园的温度，指引着文明的归途。