屏幕上的红光一闪，像一颗被按下启动键的心脏。刘好仃没看它，而是伸手拔下录音模块，轻轻吹了吹接口，插进笔记本的USb口。文件夹弹了出来，他点开那段十秒视频，重命名为“v1_报警模块_客户演示版”，拖进团队共享目录。
上传完成的提示音刚响，他顺手点开群聊，敲了条消息：“明天十点前，把手头非紧急的事清完。后天上午九点，维修角开会——报警模块，首单进场。”
消息发出去三分钟，阿珍回了个小林发了个戴头盔的熊猫表情包，意思是“准备冲锋”。刘好仃关掉屏幕，把笔记本合上，拍了两下。
第二天七点十五，维修角的灯还没全亮，人已经到齐了。
“昨晚我把b厂采购主管的电话又打了一遍。”刘好仃开门见山，“他说想先看看安装流程，怕我们去了半天装不上，耽误他们生产。”
“那不就是不相信我们？”小林皱眉，“咱们c线三个月零误停，数据摆着呢。”
“人不是信数据，是信眼见为实。”刘好仃从包里抽出一张A4纸，上面是他手画的三秒定位流程图，“所以我跟他说：您派个人，明天下午两点，来我们c线，看实装。人到，设备到，不收定金。”
阿珍眼睛一亮：“这招狠，等于我们先押上信誉。”
“不是押。”刘好仃把纸贴在白板上，“是亮出来。咱们不藏着掖着，越干脆，越让人放心。”
小林低头琢磨了一会儿，忽然抬头：“那……我们是不是得准备个‘安装包’？工具、线材、备用模块，全打包好，像送外卖一样准时到？”
“对。”刘好仃点头，“明天就开始整。我要的是——人一到，三十分钟内设备通电，一分钟内出测试信号。不能让他们站着等。”
阿珍掏出本子记下：“我来列物料清单，再做个安装流程检查表，像飞机起飞前的‘滑行检查’那样，一步不落。”
“行。”刘好仃在白板上写下“首单进场：b厂，明日下午2点”，圈了个红圈，“这是第一枪，必须响。”
会议继续。刘好仃拿出三张不同颜色的便利贴，一张黄的，一张蓝的，一张绿的。
“报警，归档，诊断。”他依次贴在白板左边，“咱们不一口气吃成胖子，一个一个上。”
小林盯着那张黄的：“可我还是觉得，只装报警模块，像把好车拆了卖轮子。”
“轮子能跑就行。”刘好仃笑，“客户不是来欣赏发动机的，是要从A点到b点。咱们的发动机藏在后面，等他们开顺了，自然想换更好的档。”
他在白板右边画出三列时间轴。
“第一周：部署三家，跑通流程；第三周：回款到账，启动归档开发；第六周：推送诊断试用，收升级费。”他用笔尖点着每一格，“钱从哪儿来？从上一个模块来。人从哪儿来？从上一个客户口碑来。咱们不靠天上掉馅饼，靠地上踩出的脚印。”
阿珍在本子上画了个小人，背上扛着一块砖，写着“第一步”。
“那任务怎么排？”小林问，“我现在还在调c线的频谱参数，又要准备安装包，还得对接b厂技术员……”
话没说完，刘好仃已经转身从墙角搬来一块新白板，立在原来那块旁边。顶部用粗笔写着：“模块推进战报（第1周）”。
下面分三栏：
报警部署：b厂确认进场 → 安装包准备 → 现场实演
资金回流：首单定金 → 归档开发启动 → 诊断原型投入
客户反馈：使用时长 → 故障响应 → 升级意向
“以后每天晨会，就看这块板。”刘好仃说，“七点十五，十分钟，只讲三件事：卡点、资源、下一步。谁超时，明天扫地。”
“我扫地也行，”阿珍笑，“但得有人先犯错。”
“制度立了，就得守。”刘好仃把笔放进笔筒，发出“嗒”的一声，“咱们现在不是在搞兴趣小组，是在打一场小战役。每一分钟，都算数。”
小林看着那块新白板，忽然问：“那……我们还叫‘项目组’吗？”
“从今天起，叫‘模块突击队’。”刘好仃说，“报警模块，你们三个都是责任人。谁掉链子，全队受影响。”
“听起来像打仗。”阿珍说。
“本来就是。”他指着c线方向，“咱们在跟时间打，跟成本打，跟别人觉得‘你们不行’的念头打。不赢，就回原地。”
会议结束，各自行动。
阿珍立刻打开电脑，新建文档，标题是“报警模块安装检查表”，第一项写着：“1. 设备编号核对——必须与客户系统匹配”。
小林翻出工具箱，开始清点：万用表、压线钳、备用传感器、电源模块……每一样都用记号笔标上“报警专用”。
刘好仃则拨通b厂技术员的电话：“明天下午两点，我们准时到。您安排一个人对接就行，穿工装、戴安全帽，别的不用准备。”
对方顿了顿：“真不收定金？”
“收。”刘好仃说，“等装完，试运行三天，没问题再付。您不满意，我们自己拆走。”
电话那头沉默两秒，笑了：“行，我跟主管说一声，让他也来看看。”
挂了电话，刘好仃走到新白板前，在“报警部署”栏的第一行，用绿笔写下：“b厂——确认进场，时间：明14:00”。
他退后一步，看了两眼，没笑，也没点头，只是把笔帽拧紧，插回笔筒。
第二天中午十二点，安装包已经打包完毕：一个黑色防水箱，侧面贴着标签：“报警模块·1号包”，里面每样工具都用绑带固定，角落还塞了两包湿巾和一瓶矿泉水。
“万一人家技术员干完活想擦把脸呢？”阿珍说。
“贴心。”小林把箱子提起来试了试重量，“轻便，能单手拎。”
刘好仃检查了一遍，点点头：“走，提前一个小时到。”
三人带上箱子，出门上车。车刚拐出厂区，刘好仃的手机响了。
是b厂采购主管。
“刘工，我们主管临时有个会，可能得晚半小时到。你们……还能等吗？”
“能。”刘好仃说，“我们到了先做准备。您人到，我们就能开始。”
“那……谢谢啊。”
电话挂断，小林从后视镜看了他一眼：“你不急？”
“急没用。”刘好仃望着窗外飞过的广告牌，“咱们能控制的，是设备、是时间、是态度。别的，等到了再说。”
车停在b厂门口，保安确认身份后放行。三人提着箱子走进车间，找到对接的技术员。
“就这儿。”对方指了指一条玻璃传送线旁的控制柜，“你们要接的信号口在后面。”
刘好仃点头，打开箱子，取出设备。小林负责接线，阿珍记录参数，他则蹲在柜子边，一边检查接口，一边对技术员说：“三分钟内，系统会自检一次，屏幕亮红灯是正常，亮绿灯就代表就绪。”
技术员半信半疑：“这么快？”
“比泡面还快。”阿珍笑着说，“还不用等三分钟。”
设备通电，屏幕亮起，红光一闪，转为绿色。
“好了？”技术员瞪眼。
“好了。”刘好仃把测试按钮递过去，“您按一下，听个响。”