笔帽咔地扣上，刘好仃没抬头，只把那张“季度创新提案”的通知从打印机里抽出来，反手贴在白板上。正对着那二十三份被退回的提案，像两队列阵的士兵，一边整齐划一，一边衣衫不整。
小林刚走到门口，看见这阵势，脚步顿了顿：“刘师傅，这回……还交吗？”
“不交。”刘好仃转身，从抽屉里拿出一沓新纸，封面上写着《创新现状评估报告》，“我们自己写一份。”
阿珍和老李也进了屋，手里还带着昨晚整理的阻滞点清单。阿珍看了眼白板，笑了：“你这是要跟技术部的表格对着干？”
“不是对着干。”刘好仃把报告摊开，“是先把路修好，再让人上车。他们发通知，咱们就填空？填完了呢？还是原地打转？”
老李把清单往桌上一放：“可咱们能写啥？钱没咱们管，奖没咱们定，外头专家更不认识咱们。”
“那就从这三个地方写起。”刘好仃拿起笔，在白板上写下三行字：
钱去哪儿了？
人怎么奖？
外脑怎么用？
小林眼睛一亮：“你是说……咱们自己搭个方案？”
“对。”刘好仃点头，“不靠他们立项，不等他们拨款，先把自己的想法理清楚。什么叫提升？不是喊口号，是让改夹具的敢改，写方案的不白写，试成功的有说法。”
阿珍翻了翻报告：“可‘产学研合作’这种词，咱们说得出口吗？听着像领导讲话稿。”
“那就别用词。”刘好仃从柜子里翻出一份旧档案，封皮发黄，“五年前，厂里跟职校合作过一次，结果呢？老师带学生来转一圈，拍几张照，回去写篇论文，咱们啥也没落着。”
老李翻了两页：“我记得，那会儿他们想测炉温分布，可咱们没给数据，他们也没问清楚要啥。”
“对。”刘好仃指着其中一页，“当年是两头瞎。现在呢？咱们有二十三个痛点，每一个都能当课题。比如b线夹具，应力分布不清，老松动。能不能请材料系的学生做个模拟？不花钱，他们练手，咱们得数据。”
小林立刻掏出本子：“我可以列个需求清单——冷却阀定时优化、传送带防卡槽、夜班照明节能……全是小问题，可个个影响效率。”
“这就叫‘产学研’。”刘好仃笑了，“不是非得搞火箭，是让大学生帮咱们算个夹角。”
阿珍点头：“要是真能对接上，比咱们自己拿扳手试强。”
老李还是皱眉：“可钱呢？就算外头不收钱，材料、零件也得花钱。上面能批？”
“不一定非得大钱。”刘好仃翻开一页草图，“我琢磨了个‘微创新基金’——车间自己管，一百块以内，班组提，咱们批，当天就能试。不搞百万项目，就搞百元改进。”
小林一拍桌子：“那不就是‘零钱创新’？”
“对。”刘好仃笑出声，“零钱也能办事。以前是‘不立项不花钱’，咱们偏要‘先试了再看值不值’。”
阿珍想了想：“可激励呢？改成了，谁认？上次小陈偷偷试，还被记了警告。”
“所以得改流程。”刘好仃拿起红笔，重新画那条创新路径图。从“提出”开始，每一环都标上新规则：
入口——登记制，当天编号存档；
审批——48小时内必须回复，超时自动进入试运行；
试运行——授权临时调整，不算违规；
成果认定——公示一周，无异议即纳入标准操作。
老李看着看着，眉头松了：“这一圈走下来，至少有人管了。”
“对。”刘好仃在最后画了个勾，“不是谁想卡就能卡。”
阿珍却突然压低声音：“可咱们写这么细，上面看了会不会觉得……咱们想抢权？”
“不是抢权。”刘好仃摇头，“是清路。咱们不争名头，不抢预算，只说一件事：让好点子能落地。”
老李还是不放心：“可万一把方案拿去当汇报材料，咱们这儿啥也没捞着呢？”
“那就先不报。”刘好仃在白板上写下一行字：
《一线创新支撑计划（草案）》
“名字就叫‘支撑’，不是‘主导’，不是‘改革’。咱们是帮着把路扫干净，不是换条道。”
小林笑了：“听起来像后勤部队。”
“后勤最重要。”刘好仃说，“车跑得快，靠的是油，也是路。”
阿珍拿起笔：“那……咱们签个名？算个见证。”
“签。”刘好仃第一个在末页签下名字，接着是小林、阿珍、老李。四个人的名字排成一列，像四颗钉子，把这张纸牢牢钉在桌上。
“先内部试行一个月。”刘好仃收起方案，“不宣传，不汇报，就在咱们这几条线里走流程。谁有想法，按新规矩来。试成了，咱们记；试错了，咱们改。”
老李把文件夹合上：“要不……先从小陈那个夹具开始？”
“就从那儿开始。”刘好仃点头，“明早晨会，咱们把新流程贴出去，顺便发个通知：‘微创新基金’开放申请，首笔预算——五百块。”
小林笑出声：“够买三副新夹具了。”
“也够换二十个灯泡。”阿珍补了一句，“或者给夜班每人发个暖手袋。”
刘好仃没笑，但眼角的纹路舒展开了。他走到公告栏前，把那份《一线创新支撑计划（草案）》贴在正中，旁边是技术部的提案通知。两张纸并排而立，一张印着红头公章，一张手写标题。
他退后一步，看了看，又拿起笔，在草案下方加了一行小字：
“不争名，只清路；不立项，先试点。”
晨会铃响了。
刘好仃转身走向车间，手里拎着那份草案的复印件。小林追上来：“刘师傅，要是有人问这是谁批的呢？”
“你就说。”他脚步没停，“是四个觉得玻璃能少碎一块的人写的。”
控制台的大屏上，蓝圈37，红圈11，黄圈2，绿圈4。成长地图上的名字又多了几个，积分在动，岗位在活。
刘好仃走到b线维修角，把复印件钉在墙上。小陈正蹲在地上检查传送带，抬头看见他，愣了一下。
“贴个新东西。”刘好仃拍拍手，“你那夹具，可以重新提了。”
小陈站起来，盯着那张纸看了很久，忽然问：“这次……真能试？”
刘好仃没回答，只从口袋里掏出一把小钥匙，放在复印件旁边。
钥匙上贴着标签，写着：试运行授权。