控制室的屏幕终于恢复了平稳曲线，温控参数定格在标准区间。小林松开按在键盘上的手指，手心还留着微微的汗意。刘好仃站在他身后，盯着那行绿色的“运行正常”看了三秒，才开口：“刚才那0.2的压力偏差，要是老李不在，谁敢调？”
小林没回头，只轻轻点了点头。阿珍从记录本上抬起眼，笔尖停在“夜班响应延迟”那一栏，没写下去。
没人说话，但会议室的门已经被推开了一半。
三人回到会议室时，白板上还留着“七个半能力缺口”的红字，像一道未愈的划痕。刘好仃走过去，没擦，也没补充，只是从文件夹里抽出一张打印纸，贴在正中央。纸上是昨晚整理的系统操作日志汇总，标红的部分清清楚楚：过去六个月，全厂能独立处理核心参数异常的，三人；其中小林处理了78%。
“今天不谈救火，”他说，“谈建渠。”
阿珍把笔盖拧上又拧下：“可渠还没挖，火已经烧到脚边了。夜班没人顶，系统再聪明也没用。”
小林也皱眉：“要不干脆多招几个懂系统的？现在外面不少年轻人会建模、会写代码。”
“急冷会裂，慢退才稳。”刘好仃拿起笔，在白板角落画了个退火炉的简图，“玻璃是这样，人也是。空降的人，技术再好，听不懂‘手感不对’这三个字，也接不住活。”
他顿了顿，笔尖点在图中央：“所以，两条路一起走。技术岗，引进为主，把系统迭代的根扎牢；管理岗和运维岗，培养为主，让懂车间的人慢慢懂系统。双轨并行，不偏不废。”
阿珍抬头：“那培养要多久？”
“不看年头，看动作。”刘好仃调出平板里的录像——还是老李和小周那次协同操作的片段。画面停在小周解释完参数、老李却坚持手动微调两度的瞬间。
“看这儿，”他指着屏幕，“不是谁对谁错，是两个人都听懂了对方在说什么。一个用数据说话，一个用手感判断，最后折中，把活干成了。”
小林若有所思：“所以我们要的不是‘全才’，是能听懂两种话的人。”
“对。”刘好仃在白板上画了个三层圆环。最里面写“工艺手感”，中间是“系统逻辑”，最外圈是“决策平衡”。
“第一环，老师傅的经验得留下来，比如‘炉温高了半度，边缘会发雾’这种话，得变成能教的东西；第二环，技术人员得学会翻译，把‘报警代码037’说成人话；第三环，班组长得敢拍板，知道什么时候信数据，什么时候信手感。”
阿珍拿起笔，在“工艺手感”旁边写下：“能识别常见偏差现象”“能口述调整依据”“能带新人实操”。
小林也跟上，在“系统逻辑”下补充：“能解读报警信息”“能模拟参数变化影响”“能提出系统优化建议”。
刘好仃看着，点头：“每一项都得能练、能考、能传。比如‘解读报警信息’，不能只说‘看懂就行’，得定标准——五分钟内说出代码含义、影响范围、建议动作，才算过关。”
“那‘决策平衡’呢？”阿珍问，“最难量化。”
“那就用场景。”刘好仃翻到另一段录像，是上次试点时一笔紧急插单的调度过程。系统建议调整排产顺序，班组长犹豫后采纳，最终提前两小时交付。
“我们设‘模拟决策训练’。”他说，“给一组真实数据，让学员判断：接不接单？调不调参数？怎么跟前后工序协调？答得出来，算一分；答得有理有据，算两分。”
小林笑了：“这不就跟切玻璃一样？不是一刀到底，是看料、看温、看节奏，一步步来。”
“对。”刘好仃在圆环外画了个箭头，“从内到外，一圈一圈走。谁卡在哪，就补哪。补好了，就能上台面。”
阿珍忽然想起什么：“可现在这七个半缺口，光靠培养，得补到什么时候？”
“所以引进也得跟上。”刘好仃打开另一份文档，“技术岗的招聘标准，不能只写‘本科以上，计算机相关专业’——那招来的可能是做App的，不是修产线的。”
他一条条念：“第一，有制造业系统维护经验，哪怕只是实习过；第二，能现场写规则逻辑，不是只会调ApI；第三，愿意下车间，穿工装，跟老师傅蹲一台机器前聊三小时。”
小林听得直点头：“这比简历好看多了。”
“还有，”刘好仃补充，“引进的人，不直接管事，先跟班三个月。干过夜班，调过参数，被老李骂过一回，才算落地。”
阿珍笑了：“那咱们的‘双轨制’，算是定下来了？”
“定下了。”刘好仃翻开日志本，撕下一页空白纸，写下标题：《人才培养与引进策划草案》。
他分了四个部分：现状分析、目标能力、培养路径、引进标准。
阿珍负责整理岗位缺口数据，把“七个半”拆成具体岗位和班次；小林梳理技术能力清单，把“懂系统”细化成十二条可考核项；刘好仃则把“成长三环图”画进方案，配上说明：“工艺手感是根，系统逻辑是枝，决策平衡是果。根深，枝才稳，果才实。”
窗外天色渐暗，车间的灯一排排亮起，像被轻轻推亮的星轨。小林突然抬头：“这方案……得给谁看？”
“先不急。”刘好仃合上本子，“现在要的是‘能动’，不是‘能报’。等咱们把路标画清楚，自然有人愿意跟。”
阿珍把最后一行数据核对完，抬头问：“那下一步呢？”
刘好仃正把草案打印出来，纸张一张张滑出打印机。他拿起最上面那页，看着自己手写的标题，说：“下一步，让每个人都知道，自己在哪一圈，差几步，就能往前走。”
小林站起身，去拿回剩下的打印页。阿珍收好本子，准备归档。刘好仃把草案装进文件夹，夹在腋下，顺手关掉了会议室的灯。
走廊上，切割机的声音依旧规律地响着，像心跳。他走过饮水机旁，那张写着“这90天，我们多完成了17台紧急订单”的A3纸还在，边上多了一行新字：“下一轮，算我一个。”
他没停下，继续往前走。拐角处，手机震了一下。他掏出来，是系统推送的排产建议，标题写着：“b线可承接新单，预计节省工时1.8小时。”
他点开，看了两眼，正要回复确认，班组长老陈从车间探出头，手里捏着一张纸，眉头皱着：“刘师傅，这新单……参数有点怪，你看是不是系统算错了？”