晨光刚爬上玻璃厂的窗框，把车间地面照出一道道斜斜的银线。刘好仃坐在会议室角落，手里捏着一支蓝色荧光笔，正对着白板上昨晚留下的“光之路”草图出神。那张图还没上色，线条潦草得像谁在打草稿时随手画下的迷宫，可他知道，这迷宫里藏着的不是出口，而是起点。
他轻轻把荧光笔帽咬开，又迅速合上——这个动作他年轻时在流水线上练过，为的是不让唾液沾到笔尖，影响标记精度。如今这习惯还在，只是笔尖指向的不再是玻璃厚度误差，而是人的成长轨迹。
门被推开，小林抱着一台投影仪晃了进来，身后跟着小李，手里拎着两杯便利店咖啡，热气在空调房里飘得七零八落。
“刘哥，昨晚你发的文档我看了三遍。”小林把投影仪接上电脑，“‘小而深’这思路，听着像精品店，不像大厂，但……还挺戳人的。”
小李把咖啡递过去：“我同事说，xx照明那边已经开始内部选拔第二批‘灯语计划’成员了。咱们再不动，连影子都追不上。”
刘好仃接过咖啡，没喝，只是用掌心焐着杯身。他抬头看了眼白板，忽然用荧光笔在“光之路”三个字底下划了一道：“那咱们不追影子，咱们种光。”
会议室安静了一秒。
小林眨眨眼：“种光？这词儿听着像诗。”
“咱们厂的玻璃，哪一块不是从沙子里炼出来的？”刘好仃笑了笑，“人也一样。别人抢现成的树，咱们从苗开始养。不急，但得准。”
他翻开笔记本，上面密密麻麻记着昨晚整理的对手策略：高薪、轮岗、家庭补贴、校企合作……一条条像玻璃切割线，清晰却冰冷。
“他们走的是高速公路，咱们走林间小道。”他合上本子，“但小道也有小道的好处——走得慢，看得清，脚印也深。”
小李点头：“可小道也容易迷路。咱们得有地图。”
“地图已经在画了。”刘好仃站起身，走到白板前，把“光之路”重新描了一遍，然后在下方写下三个关键词：校园招聘、海外培训、文化认同。
“第一步，找苗。”他指着第一个词，“咱们不撒网，专挑工科强校里那些‘听得见光’的人——不是只会背参数的，是愿意蹲在车间记老师傅口音术语的。”
小林举手：“北大那个写《光哲学》的实习生，要不要联系她？”
“已经联系了。”刘好仃从包里抽出一份文件，“她答应做我们校园宣讲的分享嘉宾。题目我都想好了——《为什么一盏灯，能让德国人想起奶奶的厨房》。”
小李笑了：“这标题比招聘启事吸引人。”
“对了。”刘好仃转向她，“你负责梳理国内八所重点工科院校的材料、光学相关专业课程设置，看看哪些课能和咱们的‘柔光涂层’‘热弯工艺’对上。咱们不光招人，还得提前‘种课’。”
“种课？”
“比如，他们有一门‘材料与情感表达’，咱们就送技术员去当客座讲师，讲讲‘一道划痕，如何让光从温柔变刺眼’。”他顿了顿，“让知识长在他们脑子里，比咱们去招聘会发传单管用。”
小林眼睛一亮：“那咱们的招聘，干脆叫‘寻光者计划’？”
“别整虚名。”小李翻白眼，“关键是待遇。人家包住宿、给家属补贴，咱们拿什么拼？”
刘好仃没答，反而问：“你们还记得上个月，咱们那批出口意大利的玻璃，客户非说颜色偏暖，差点退货？”
“记得啊，最后发现是包装纸反光造成的视觉误差。”小林说。
“可客户说，那暖光让他想起小时候妈妈厨房的灯。”刘好仃声音轻下来，“那一刻，咱们的玻璃，不是材料，是记忆。”
他看着两人：“咱们拼不了钱，但拼得了‘真’。他们给的是合同，咱们给的是故事。谁愿意听故事，谁就来。”
会议室静了几秒。
小林低头记笔记，小李咬着吸管，若有所思。
“第二步，练人。”刘好仃继续，“海外培训不能走形式。不是去旅游，是去‘听光’。”
“怎么听？”小李问。
“比如去德国，不光学他们的精密工艺，还得去当地人家里，看他们晚上开几盏灯，为什么厨房要暖光，书房要冷光。”他笑了笑，“咱们的学员，得学会用当地人的眼睛看光。”
小林举手：“那培训内容是不是可以分三块？技术实操、文化沉浸、客户对话？”
“对。”刘好仃点头，“技术是骨架，文化是血肉，客户反馈是心跳。少一样，人都不活。”
“可培训时间怎么安排？三个月？半年？”小李皱眉，“咱们产线也缺人。”
“第一批，三个月。”刘好仃早有打算，“回来后直接参与新产品定义。让他们知道，培训不是福利，是投资，也是责任。”
小林忽然问：“那……能不能安排他们去当地的合作伙伴工厂实习几天？真上手？”
刘好仃眼睛一亮：“这主意好。亲眼看看人家怎么排产、怎么质检、怎么跟客户吵架。”他拿起笔，在“海外培训”旁边写下：“合作企业实习：实操+观察+反馈”。
小李盯着那行字，忽然说：“可我有点担心……咱们花这么多资源培养人，万一他们学成回来，转身就跳槽了呢？”
这话像一块小石子，砸进平静的湖面。
刘好仃没立刻回答。他走到窗边，看着楼下刚运到的一车玻璃原片，在晨光下泛着淡淡的蓝。
“咱们厂的老王，干了三十年，去年退休。”他缓缓开口，“有次我问他，为啥不早点走？外面厂子给双倍工资。”
“他说，‘我摸过的每一块玻璃，都带着我的手温。走了，手冷，心也冷。’”
他转过身：“所以，咱们不仅要教他们技术，更要让他们爱上这块玻璃。不是因为钱，是因为——他们摸到的光，是活的。”
小林轻声说：“那……文化认同这块，怎么搞？”
“简单。”刘好仃走回白板前，写下一行字：“每月一次‘光的故事会’。”
“故事会？”
“让老工人讲他们经手的玻璃去过哪儿——非洲小学的窗、日本茶室的隔断、巴黎画廊的展柜。”他笑了笑，“让新人知道，他们手里的不是产品，是光的旅程。”
小李点头：“这比喊口号强。”
“还有。”刘好仃补充，“培训期间，每人写一篇《我听见的光》，回来分享。不评分，但要真诚。谁写得让人起鸡皮疙瘩，谁就算过关。”
会议室终于笑了。
“最后一个问题。”小林抬手，“咱们怎么知道这方案行不行？万一练了半天，人没留住，光也没亮起来呢？”
刘好仃从文件夹里抽出一张表格，标题是：“人才培养效果评估机制（草案）”。
“每三个月，我们评估一次。”他指着表格，“看五件事：培训转化率、项目参与度、客户反馈引用率、留存率、以及——有没有人主动提出新工艺或新设计。”
他顿了顿：“人变了，光才会变。光变了，品牌才真正走出去。”
小林深吸一口气：“那……咱们什么时候开始？”
刘好仃看了眼手表，九点十七分。阳光已经爬上了白板，把“寻光者计划”四个字照得发亮。
他合上笔记本，站起身：“今天就开始。小林，你下午去联系那几所高校，安排宣讲时间。小李，你整理一份‘海外合作企业清单’，优先选有文化交流项目的。”
两人同时点头。
“还有。”刘好仃走到门口，手搭在门把上，回头笑了笑，“别想着一步登天。咱们不搞‘灯语计划’，也不搞‘全球精英’。咱们就搞‘听得见光的人’。”
门被拉开，走廊的光涌进来，像一整条流动的河。
“第一批名单，下周五前定下来。”他说，“我请他们喝咖啡——不是在会议室，是在车间。”
小李忽然问：“要是他们嫌车间吵呢？”
刘好仃已经走出门，声音从走廊传来：“那正好。真正的光，从来不在安静的地方亮起来。”
他的脚步声渐渐远去，消失在拐角。
会议室里，小林盯着白板，忽然拿起红色马克笔，在“光之路”顶端画了一颗小星星。
小李看着那颗星，喃喃道：“你说，第一批人，真能听懂吗？”
窗外，一辆叉车正缓缓驶过原料区，货叉上托着一叠透明玻璃，在阳光下泛出彩虹般的边。