2019年11月23日 晴
今天早晨六点半我就醒了，天还没完全亮，窗外的街道安静得出奇，偶尔有几辆清扫车从小区外的主干道缓慢驶过，刷刷的声音像是把夜里的沉寂慢慢刷开。站在阳台上往外看，远处天边有一丝微弱的亮光，城市的轮廓渐渐清晰，那些高楼像是沉默的巨人，静静等待新一天的喧嚣到来。
我简单洗漱了一下，随手泡了杯速溶咖啡，味道说不上好，但足够提神。坐在桌前翻开笔记本，打算整理昨天项目上的一些资料。微信叮咚响了一声，是公司群里领导发的通知，说今天下午要开一个小型的碰头会，主要是讨论下个月的阶段性总结。说实话，这种会议大多都是走个流程，真正能落到实处的并不多，但既然通知下来了，我还是得准备些内容。
九点钟准时到公司，电梯里站了七八个人，大家都沉默着，有的刷手机，有的低头发呆。电梯的数字一点点往上跳，我忽然想到一句话，人群看似拥挤，其实每个人都是孤岛。走出电梯门那一刻，我突然觉得这句话挺贴切，心里甚至生出一点莫名的感慨。
办公室的空气里混合着打印机的热气味和咖啡香，桌上散落的文件显得凌乱，但在这种凌乱里却藏着一种秩序。魏鹏已经坐在工位上，正盯着电脑屏幕皱着眉，手边摆着一杯没喝几口的茶。我走过去随口问了一句，“昨晚又加班到很晚吧？”他抬头看了我一眼，叹了口气，说：“没办法啊，客户那边催得急，老婆昨天还埋怨我，说孩子老是见不着我。”他笑笑，却笑得有些无奈。
我点点头，没再说什么。其实每个人都有自己的难处，别人看不见，也未必能懂。只是听到这些话，心里多少会有些触动。
上午我主要整理数据，把最近一周的项目进度做了个汇总。表格一行行填好，数字排列得整齐，看上去清晰明了。偶尔同事过来问我几个问题，我耐心解答，顺便和他们讨论了下改进方案。时间过得很快，等我抬头看表，已经快十二点了。
午饭是在公司食堂解决的，今天的菜有红烧肉，西红柿炒蛋，青菜，还有一份例汤。味道一般，但比起外卖至少干净。坐在靠窗的位置，阳光从玻璃照进来，映在桌上，让人觉得暖洋洋的。我吃到一半的时候，手机响了，是李倩发来的消息。
“中午吃了吗？”她发了这么一句。
我回了个“在食堂，味道一般，你呢？”
过了几秒钟，她回复说，“我点了碗热干面，最近这边天气转凉了，早上骑车去上班，手冻得有点麻。”
看着这句话，我脑子里立刻浮现出她在武汉骑车的样子，秋风里，围着一条浅色围巾，脸颊微微泛红，骑过长江大桥时风吹得眼睛眯起来。我突然想起一句诗，“人生得意须尽欢，莫使金樽空对月。”心里涌上一股暖意，又有些惆怅。
我对她说，“注意多穿点，别只顾着赶路。”她回了个笑脸，说，“你管得真细心。”看到这句话，我愣了几秒，心里像被什么轻轻拨了一下。
下午的会议果然如预料的那样，领导照例讲了许多套话，大家一边点头一边低头在手机上划来划去。我也没多说话，只是把准备的材料简单汇报了一下，尽量把关键点说清楚。散会后，魏鹏拍了拍我肩膀，说，“走，抽根烟去。”我们并肩走到楼下的空地上，秋风吹来有点冷，他叹了口气，说：“有时候真觉得自己活得像机器，重复地工作，重复地回家，再重复地被抱怨。”我没回应，只是看着天空发呆。天空很蓝，却像隔着一层薄纱，让人看不真切。
傍晚下班后，我没急着回家，而是去了附近的超市。买了一些日用品，还顺手挑了几样蔬菜。回到家已经七点多，简单做了碗番茄鸡蛋面。吃饭的时候，微信又响，是李倩发来的语音。我点开，听见她轻轻的声音，“今天下班路上堵得厉害，我差点迟到补习班。”她在兼职做家教，帮一个初三女生辅导数学。我能想象到她背着书包，穿过武汉的车水马龙，匆匆赶去的样子。
我笑着给她发了条文字，“辛苦你了，注意别太累。”过了会儿，她回了一个“嗯”，还有一个比心的表情。看着屏幕，我心里泛起一阵暖流。
夜里，我坐在书桌前写下今天的记录。回顾一天，似乎没有什么大事，但细细想来，每个细节都值得记住。就像村上春树说过的，记忆如果有气味，那一定是淡淡的清香。生活就是这样，看似平淡，却在不经意间留下痕迹。
我想起今天电梯里的那句话——每个人都是孤岛。但或许正是因为孤岛之间偶尔有了呼应，才让我们觉得世界还不算太孤独。
写到这里，窗外的风声渐渐大了起来，吹得树叶沙沙作响。我停下笔，抬头望着窗外的黑夜，心里忽然冒出一个念头：也许未来的某一天，当我回忆起这段时光，会记得的不是繁琐的会议，也不是那些无休止的任务，而是李倩微信里轻轻的一句话，和自己此刻静坐的心情。