巳时初刻，阳光透过雕花窗棂，在“济世堂”的药柜上投下斑驳光影。林姝玥捏着鼻子避开扑面而来的艾草味，目光落在正中央的楠木药柜上——上百个抽屉整齐排列，每个抽屉上都贴着工笔书写的药材名，“熟地”“当归”“乌头”之类的字样映入眼帘，最后一个抽屉上却贴着“息肌丸”，字迹有些模糊，像是新近补写的。
“死者周明礼，五十二岁，济世堂掌柜，”谢砚舟站在药炉旁，用银筷拨弄着炉中残留的药渣，“卯时初被学徒发现倒在药柜前，手中攥着半片牛黄解毒丸。”他顿了顿，目光扫过地上的青花瓷碗，碗底盛着褐色药汤，“据说是晨起惯例喝的参片枸杞茶。”
林姝玥蹲在尸体旁，先观察死者姿势：身体蜷缩，右手握拳抵在胸口，嘴角有白沫残留，指甲前端呈青灰色。
她戴上羊皮手套，轻轻掰开死者牙关，用银针挑起舌苔——舌质紫暗，舌苔上有黑色斑点，靠近咽喉处可见成片的溃疡。
“先别下结论是急症，”她从牛皮包里取出玻璃试管，用棉签蘸取死者嘴角的白沫，滴入几滴透明液体，试管中立刻泛起乳白色沉淀，“这是蛋白质凝固反应，说明中毒了。乌头碱中毒的可能性很大，因为...”
她指了指药柜最下层的抽屉，“乌头就在这里，而死者症状符合神经毒素导致的心律失常和呼吸衰竭。”
谢砚舟皱眉：“可桌上的茶碗里只有参片和枸杞，煎药的陶罐里也只有常见补药。”
“乌头碱易溶于水，而且味道极苦，”林姝玥站起身，走到药炉前用指尖沾了点药渣，放在鼻尖轻嗅，“但如果混在苦味药材里就能掩盖，比如...黄连。”她忽然转身看向药柜，目光在“黄连”抽屉上停留，“麻烦打开这个抽屉看看。”
学徒小伍慌忙上前拉开抽屉，里面的黄连饮片整齐码放，却在底层发现半片干枯的叶子，叶脉呈网状，边缘有锯齿——那是乌头叶。
林姝玥用镊子夹起叶子：“乌头的根块有毒，但叶子毒性较弱，通常用来外用止痛。不过如果大量煎煮...足以致人死地。”她转头看向谢砚舟，“昨晚值夜的是谁？”
“是我...”小伍脸色煞白，扑通跪下，“昨晚戌时师傅让我煎黄连水，说最近上火。我煎好后就放在桌上，今早起来发现药炉还热着，以为师傅自己添了水再煎...没想到...”
“不对，”谢砚舟打断他，“乌头煎煮时间越长，毒性越弱。如果是昨晚煎的药，今早再煮，毒素已分解大半，不可能致命。”他弯腰查看药炉，炉灰中埋着半块碎瓷片，边缘沾着暗红粉末，“这是...朱砂？”
林姝玥接过瓷片，用放大镜观察粉末：“朱砂主要成分是硫化汞，但这颜色偏紫，应该是混了紫草和血竭。”她忽然想起什么，快步走到药柜另一侧，打开“息肌丸”抽屉，里面空空如也，只残留着一丝甜腻的香气——那是麝香混合龙脑香的味道。
“周掌柜最近在配什么新药？”她问小伍。
“是...是给城西柳娘子配的调理方子，”小伍擦着汗，“柳娘子成亲三年未孕，师傅说要用息肌丸调理气血，可这药需要麝香、牛黄、朱砂等名贵药材，师傅前几日还在抱怨成本太高...”
林姝玥皱眉：“息肌丸？我记得这药方含有麝香和水银，长期服用会导致不孕，古代哪有医生会开这种方子...”她忽然停住，目光落在死者左手无名指上，那里有圈淡淡的白色痕迹，像是常年戴戒指留下的。
谢砚舟也注意到了：“戒指呢？”
小伍一愣：“师傅从不戴戒指啊，他说行医要干净利落，怕沾到药粉...”
林姝玥眼神一凛，伸手翻开死者袖口，内侧有一道新鲜的抓痕，呈三道并列的血印——那是被指甲抓伤的痕迹。她转头看向药铺后堂，布帘半掩，露出一张雕花拔步床，床上散落着几支珠花，还有半幅女子绣帕，绣着并蒂莲图案。
“去请柳娘子来一趟吧，”她轻声说，“顺便查查周掌柜最近的账目，尤其是麝香和朱砂的进货量。”
半个时辰后，柳娘子由丫鬟搀扶着走进药铺。她身着月白襦裙，面色苍白，眉心点着朱砂痣，却掩不住眼底的慌张。
林姝玥盯着她指尖的丹蔻，修剪得圆润整齐，却在右手无名指外侧有一道细微的破损，像是抓挠过什么。
“民妇...民妇听闻周掌柜噩耗，特来吊唁，”柳娘子声音发颤，不敢看尸体方向。
“柳娘子可知，周掌柜为你配制的息肌丸里，掺了乌头叶？”林姝玥忽然开口。
柳娘子脸色骤变：“不可能！周掌柜说那是祖传秘方，专为调理气血...”
“祖传秘方会让你不孕？”林姝玥冷笑，“麝香避孕，朱砂安神，再加上乌头碱刺激子宫，这哪里是调理方子，分明是绝育药。”
她取出从“息肌丸”抽屉里刮取的药粉，放在瓷盘里用火折子点燃，蓝色火焰中升起一缕青烟，“看见没？这是乌头碱燃烧的特征，你闻闻，是不是和你身上的香气很像？”
柳娘子踉跄半步，丫鬟慌忙扶住她。谢砚舟从袖中取出账本，翻到某一页：“周明礼近三个月购入麝香十二两，朱砂八斤，远超寻常药铺用量。而城西当铺的记录显示，他多次当掉金器玉器，换得的银钱却不知去向——直到我们在他床底发现这个。”
他拿出个锦盒，里面装着一对翡翠镯子，还有一叠房契地契，落款人正是柳娘子的丈夫柳员外。
柳娘子见状瘫坐在地，泪水夺眶而出：“是他逼我的！他说若不顺从，就把我们...就把我们的事告诉夫君！我只好...只好在他今早的茶里下了毒...”
“下的什么毒？”林姝玥追问。
“是...是从他药柜里拿的乌头粉末，”柳娘子浑身发抖，“我知道他每天卯时会喝参茶，就趁他昨晚熟睡时，把毒药掺进了茶罐。可我没想到...没想到他会死得这么痛苦...”
“你确实没想到，”林姝玥站起身，“因为真正的死因不是乌头中毒。”她转向谢砚舟，“麻烦把尸体翻过来，检查后颈。”
谢砚舟一愣，随即照做。林姝玥拨开死者后颈的头发，露出一个细小的针孔，周围皮肤呈暗紫色：“这是毒针所致，毒素瞬间侵入心脏，才是真正的致死原因。乌头粉末是你事后撒在茶罐里的，为了掩盖真相。”
柳娘子瞳孔骤缩：“你...你怎么知道...”
“因为乌头中毒需要时间发作，而死者嘴角的白沫里没有乌头碱成分，”林姝玥举起试管，“我刚才做的蛋白质凝固反应，其实是为了检测另一种毒素——鹤顶红。但结果显示阴性，说明你的毒药根本没被喝下。”她顿了顿，目光落在柳娘子发间的玉簪上，“那枚毒针，应该还在你的簪头里吧？”
空气瞬间凝固。柳娘子猛地起身想逃，却被谢砚舟一把抓住手腕。他轻轻转动她的玉簪，簪头弹出一根细如发丝的银针，针尖还残留着暗红毒素。
“周明礼左手的戒指痕迹，是你昨晚抓挠时扯掉的，”谢砚舟声音冰冷，“你怕他用那些证据威胁你一辈子，所以今早趁他不备，用藏在簪子里的毒针杀了他，再故意在茶罐里撒乌头粉，伪装成中毒现场。可惜你不懂医理，不知道乌头碱的苦味根本无法被参茶掩盖。”
林姝玥看着瘫软在地的柳娘子，轻轻叹了口气。她转身走向药柜，目光落在“息肌丸”抽屉上，忽然想起现代法医课上关于古代避孕术的讲解，心中不由得一阵唏嘘。
“把人带走吧，”谢砚舟对衙役说，转头看见林姝玥正对着药柜发呆，“想什么呢？”
“没什么，”她摇摇头，“只是觉得，这世上最毒的不是乌头，是人心。”她伸手关上“息肌丸”抽屉，指尖蹭到抽屉内侧的刻痕，仔细一看，竟是个“悔”字，笔画还很新鲜。
谢砚舟顺着她的目光看去，若有所思：“或许周明礼临终前，也后悔过自己的所作所为。”
林姝玥抬头看他，阳光穿过他身后的窗棂，在他肩头织出一片金色光斑。她忽然想起在荷塘边、在珠宝工坊里，他也是这样站在光里，将真相一点点剖开。
“走吧，”她拿起验尸包，“回去还要写报告呢。对了，”她从袖里摸出块桂花糖糕，掰成两半递给他，“尝尝这个，比芝麻糕好吃。”
谢砚舟挑眉接过，指尖触到她掌心的温度。糖糕在舌尖化开时，他忽然听见后堂传来一声微弱的鸟叫——原来是药柜顶上的鹦鹉，正歪着头看他们，嘴里含糊不清地念着：“人心...人心...”
林姝玥被逗笑了：“这鸟儿倒会学舌。”
谢砚舟看着她笑弯的眉眼，忽然觉得这药庐里的艾草味也不那么刺鼻了。他伸手替她拂去肩头的药粉，动作自然得仿佛做过无数次：“以后查案，离这些毒药材远点。”
“谢大人这是在关心我？”林姝玥挑眉，眼中闪过狡黠。
谢砚舟耳尖微热，转身走向门口：“不过是怕你中毒后，没人给我验尸。”
林姝玥笑着跟上，鹦鹉在头顶又叫了起来：“关心...关心...”她忽然发现，这只鹦鹉的羽毛颜色，竟与谢砚舟腰间的玉坠相得益彰，都是那般温润的青绿色。
走出济世堂时，正值正午，街市上熙熙攘攘。卖糖葫芦的老翁敲着竹板经过，林姝玥忍不住买了一串，红果在阳光下亮晶晶的，像极了案发现场那滩暗红的药汤。她咬下一颗，酸甜的滋味冲淡了鼻腔里残留的药味。
“给你，”她递出糖葫芦，“别总板着脸，多笑笑。”
谢砚舟看着她递来的糖葫芦，犹豫片刻后咬了一口。山楂的酸混着糖浆的甜，在口中炸开，竟比想象中美味。
他忽然想起小时候在街头吃糖葫芦的光景，那时母亲总会笑着替他擦掉嘴角的糖渣。
“好吃吗？”林姝玥仰头看他。
“嗯，”谢砚舟点头，嘴角扬起一丝不易察觉的笑意，“比你上次给的糖糕好吃。”
林姝玥挑眉：“那下次多买些，省得谢大人总吃大理寺的苦茯苓饼。”
两人并肩走在街市上，阳光将他们的影子拉得很长，偶尔交叠在一起。远处传来算命先生的吆喝声，卖花姑娘捧着茉莉走过，香气混着糖葫芦的甜，在春日的微风里酿成一幅鲜活的画。
林姝玥忽然想起父亲的断刀，想起那些在解剖室里度过的孤独夜晚。此刻却觉得，手中的糖葫芦，身边人的温度，比任何现代仪器都更真实，更温暖。
谢砚舟转头看她，见她吃得满脸幸福，心中忽然涌起一股莫名的安心。他知道，无论未来还有多少迷局，多少诡案，只要有她在身边，总能找到真相的光。
鹦鹉的叫声从药铺传来，这次清晰无比：“真相...真相...”林姝玥抬头望向天空，云朵正缓缓飘过，阳光落在她眼底，像撒了一把碎钻。
她忽然明白，所谓真相，从来不是冰冷的尸体和枯燥的卷宗，而是人心深处，那一丝未曾熄灭的良知与温暖。
“走吧，”她拽了拽谢砚舟的袖子，“回去晚了，点心该被别人吃完了。”
“贪吃鬼，”谢砚舟轻笑，却不自觉地加快了脚步。
春风拂过街角的柳树，扬起一片嫩绿的新芽。在这市井烟火中，两个身影渐渐消失在人群里，留下一串轻快的脚步声，和一缕若有若无的桂花香。