清晨的风裹挟着桂花香钻进七中的校道，林砚单手插在校服口袋里往教室走去，球鞋碾过几片如碎金般的落叶。
刚转过走廊，后衣领突然被轻轻拽住——那力道小得就像小猫爪子，他不用回头也知道是谁。
“哥哥！”姜棠的声音带着些许颤抖的急切，头顶的双马尾晃得像受惊的兔耳朵，“我……我刚才得到消息……”她踮脚时额头又撞到了教室门框上，疼得倒吸一口凉气，但顾不上揉，攥着小熊挂件的手直发抖，“他们说要给你安上‘行为不端’的处分，不让你参加下午的物理竞赛决赛了！”
林砚转身时眉峰微微皱起，余光瞥见姜棠眼尾泛着淡淡的红，显然是一路跑过来的。
“谁说的？”他轻声问道，伸手帮她理了理被门框蹭乱的刘海。
“班……班主任说教育局特派员今早上就到了。”姜棠的手指绞着校服下摆，指节都泛白了，“王主任说你最近总在查化工厂的事，影响学校声誉……砚哥，他们会不会……”
“不会。”林砚突然笑了，抬手揉乱她的马尾，“小棠你还记得吗，上次我帮你解数学题，你说‘砚哥的脑子是装了雷达吗’？”他弯腰与她平视，眼底泛起一丝狡黠的光，“现在这雷达呀，正指着王主任的狐狸尾巴呢。”
姜棠被他逗得破涕为笑，但仍攥着他的袖口不放：“那你……”
“我去集训室看看。”林砚抽回手，把她往教室里推，“乖乖上早自习，中午给你带糖炒栗子。”
他转身时，余光看见姜棠趴在窗口踮脚张望，发梢沾着的桂花瓣被风卷起来，打着旋儿落在青石板上。
竞赛集训室的门虚掩着，林砚推开门时，穿着藏青色格裙的女孩正低头整理桌上的实验器材。
听到动静，顾昭抬起头，睫毛在眼下投下像小扇子似的阴影：“林同学，试卷提前半小时拆封了。”她的声音像浸在凉白开里的玉，“我查过监控，王德昌今早五点进了器材室，待了十七分钟。”
林砚拉过一把椅子坐下，指尖敲了敲桌面：“所以呢？”
“所以这张卷子可能被动过手脚。”顾昭从帆布包里取出一个U盘，“我黑进了教育局的加密系统，找到了今年的竞赛题库。”她递过U盘时，手腕上的银链轻轻作响，“刚才路过教务处，听见特派员说要考‘流体力学与海洋污染扩散’的交叉题。”
林砚的瞳孔泛起淡蓝色，系统界面在视网膜上展开——金色光纹顺着试卷边缘爬进视线，物理公式与化学模型在思维沙盘中交织成网。
他突然笑出声来：“顾昭，你这是要帮我把王主任的阴谋，变成他的催命符啊？”
顾昭垂眼整理实验器材的手顿了顿，耳尖泛起极淡的粉色：“只是……不想让值得守护的人受伤。”
下午两点，竞赛考场的挂钟敲响。
林砚坐在第一排，指尖刚碰到试卷，系统提示音便在脑海中炸响：“检测到跨学科融合课题，白银阶能力启动。”
他翻开试卷的瞬间，眼前的文字突然活了过来——流体力学的伯努利方程化作银色溪流，化学扩散模型像墨滴在清水中晕开，两者在思维沙盘中碰撞、融合，最终在“洋流与污染物扩散路径”那道大题上凝结成清晰的解题步骤。
笔锋落下时带起破空声，坐在第三排的考生抬头瞥了一眼，惊得钢笔差点掉在地上——林砚的草稿纸上，复杂的积分式与反应式交缠成网，每一笔都精准得像用尺子量过一样。
“叮——”监考老师敲响收卷铃时，林砚刚好写下最后一个句号。
他合上试卷的动作顿了顿，目光扫过最后一题的“附加分”栏，那里用系统生成的星图标出了云港化工的排污口坐标。
午休时，林砚刚走出考场，藏青色格裙的身影便从楼梯拐角闪了出来。
顾昭递来纸条的动作快得像蝴蝶振翅，指尖擦过他掌心时带着些许凉意：“化工厂联络员今早贿赂了张老师，让他往你书包里塞答案册。”
林砚的瞳孔骤然缩小，脚步在原地碾出一个浅痕：“什么时候？”
“早自习课间。”顾昭垂眼盯着自己的鞋尖，“我替你换了书包。旧书包在器材室的通风管道里，现在应该已经被张老师翻烂了。”
林砚突然轻声笑了起来，指节屈起轻轻敲了敲她的额头：“顾昭同学，你这哪是女仆，分明是特工啊。”
顾昭耳尖的粉色蔓延到脖颈，但仍面无表情地说：“林夫人说过，要替她照顾好小砚。”
下午复审环节，王德昌带着西装革履的特派员推开考场门时，林砚正用钢笔在草稿纸上画星图。
“林砚同学。”王德昌的镜片泛着冷光，“有人举报你携带答案入场，请配合检查。”
林砚慢悠悠地站起身，把书包倒过来抖了抖——除了几支笔和顾昭塞的薄荷糖，什么都没掉出来。
“这……”特派员的脸涨得像猪肝一样红，“可能是举报有误……”
“主任是不是记错日子了？”林砚歪头笑道，“今天是决赛日，不是初赛。初赛那天，倒是有人往我抽屉里塞过匿名信，说‘再查化工污染就废了你’。”他顿了顿，目光扫过王德昌发白的唇角，“要不我现在打电话给教育局，让他们查查那封信的笔迹？”
王德昌的喉结动了动，最终只从牙缝里挤出一句“算你走运”，便拽着特派员匆匆离开了。
颁奖典礼在学校礼堂举行。
林砚接过省赛金牌时，镁光灯在眼前炸开。
他对着镜头举起奖牌，声音清澈如泉：“有些人总觉得，用钱和权就能把人踩进泥里。但他们忘了——”他顿了顿，目光扫过台下脸色铁青的王德昌，“知识，才是最锋利的刀。”
礼堂后排传来零星的掌声，逐渐汇成一片。
姜棠举着手机录像，眼睛亮得像含着星星；顾昭站在阴影里，指尖轻轻碰了碰胸口的银链——那是林砚母亲当年送给她母亲的信物。
散场时，王德昌躲在后台吸烟，火光在他脸上忽明忽暗。
他摸出手机按下一串号码，声音沙哑地说：“计划得加快了，那小子比想象中难对付。”
夕阳把教室染成蜜色时，林砚独自留在座位上。
顾昭的笔记本摊开在桌上，扉页贴着一张泛黄的照片——一位年轻的女人穿着白大褂站在实验室前，怀里抱着一个婴儿。
婴儿的眉眼，与他此刻在窗玻璃上的倒影重叠。
他指尖抚过照片背面的字迹：“小砚，等你长大，妈妈要带你看遍所有星星。”
窗外的桂树沙沙作响，像有人在说：“快了。”