夜晚九点，云港市第七中学的教学楼像被按了暂停键。
最后一盏教室灯在三楼文科班熄灭，走廊里的声控灯随着穿堂风忽明忽暗，墙根下的绿萝在风里晃出细碎的影子。
林砚贴着二楼楼梯间的防火门，藏青清洁工制服的领口蹭着后颈，带着洗得发皱的布料特有的粗糙感。
他望着走廊尽头挂着\"教务处\"木牌的门，耳麦里传来王婶压得极低的声音：\"保安刚从一楼巡上来，我去引开他——记着，最多十分钟！\"
\"够了。\"林砚摸了摸口袋里的工牌，金属边角硌着指腹。
系统界面在视网膜上展开，淡蓝色数据流正以0.3秒\/页的速度扫描整栋楼的监控路线——他今早故意打翻王婶的清洁车，趁帮着捡拖把时记下了保安的巡楼规律：九点二十到九点半，保安会被后勤处的\"水管故障\"引去西楼，这是今晚唯一的窗口期。
走廊尽头传来脚步声，王婶的灰布围裙先撞进视野。
她佝偻着背，手里的塑料水桶晃出半圈水渍：\"小张啊！男厕漏水了，小伙子去帮我这个老太婆看看吧。\"
保安小张揉着眼睛从楼梯口转出来，手电筒光束扫过林砚时顿了顿——他赶紧低头推拖把，藏在帽檐下的瞳孔微微泛蓝，系统自动将保安的面部特征与数据库比对：确认是今晚值班的张庆，性格木讷，最怕被后勤主任骂。
\"王婶您这破水管子，上周才修过。\"小张嘟囔着，跟着王婶往西楼走。
两人脚步声渐远的刹那，林砚的手指在拖把杆上敲了三下——这是和王婶约好的暗号。
他推着清洁车转向教务处，车轮碾过地面的瓷砖缝，发出细不可闻的\"咔嗒\"声。
教务处的门没锁。
林砚记得上周替姜棠送作业时，钱明涛总爱在下班前把钥匙插在锁孔里装样子。
他侧身挤进去，反手将门掩到只剩一条缝，月光从百叶窗漏进来，在文件柜上投下斑马纹的影子。
\"滴——目标锁定。\"系统提示音在脑海里响起，林砚的指尖刚触到第三个文件柜的铜把手，金色光纹便顺着柜门爬上来，像活过来的藤蔓般钻入锁孔。
他闭了闭眼，过目不忘的能力被激活，视网膜上浮现出锁芯的3d模型：五颗弹子，第二颗比其他矮0.2毫米——这是上周三教务员小刘换锁时没调整好的瑕疵。
\"咔\"的一声，锁开了。
林砚拉开柜门，二十公分厚的档案册整整齐齐码着，最上层的牛皮纸封面上，\"2003届重点生资源分配\"的字迹还带着新印的墨香。
他的指腹划过第三本，系统突然发出高频震颤——那是检测到加密文件的信号。
\"关于林砚行为评估及资源剥夺建议书\"，当标题浮现在思维沙盘里时，林砚的太阳穴突突跳了两下。
泛黄的纸页在系统扫描下自动展开，王德昌的签名龙飞凤舞，末尾附着一行小字：\"该生母亲林清芸实验室事故存疑，建议限制其参与竞赛、评优，避免引发旧案关注。\"
窗外传来细碎的脚步声。
林砚的后颈瞬间绷直——这不是保安的胶鞋声，是皮鞋跟敲击瓷砖的脆响。
他迅速合上文件柜，抄起拖把在地上划了道水痕，转身时正好看见教务员小刘探进半张脸。
小刘的眼镜片反着光，手里还攥着半凉的泡面杯：\"你...你怎么在这？\"他的喉结动了动，目光扫过敞开的文件柜门，\"王婶说今晚上只有她值班...\"
林砚把拖把往地上一杵，露出招牌式的痞笑：\"刘哥这是加班呢？
王婶说领导明天要来查卫生，我帮着搭把手。\"他的拇指悄悄按住袖口的微型摄像头——这是顾昭今早塞给他的，\"您看这地儿，积灰都能写字了。\"
小刘的手指绞着泡面杯的塑料袋，发出沙沙的响声。
林砚注意到他手腕上有道新红痕，是上次王德昌摔茶杯时溅的热汤。
系统弹出\"小刘情绪值：恐惧67%，犹豫23%\"的提示，他知道机会来了：\"刘哥，您上周帮我改的请假条，我还没谢您呢。\"
这句话像根针，扎破了小刘的犹豫。
他突然后退两步，掏出手机的动作带翻了泡面杯，褐色汤汁在地上洇开：\"李...李姐，林砚在教务处！\"
电话那头的沉默比铃声更刺耳。
林砚盯着小刘颤抖的指尖，系统开始倒计时：文件扫描进度92%，还剩47秒。
他弯腰去扶泡面杯，余光瞥见窗外闪过一道影子——是李姐的米色风衣，她总爱在办公室备一件，说是\"见客户要体面\"。
\"小刘？\"李姐的声音从走廊传来，带着常年泡浓茶养出的沙哑。
她推开门时，林砚正蹲在地上擦汤渍，拖把上的水滴滴答答落进塑料桶。\"这么晚打扫？\"她的高跟鞋碾过水渍，在地面留下月牙形的印记，\"王婶呢？\"
\"王婶去西楼修水管了。\"林砚直起腰，故意让拖把杆碰倒桌边的保温杯。
水流沿着桌沿往下淌，他眼疾手快接住杯子，\"您看这杯盖没拧紧，差点砸了文件。\"
李姐的目光像把刀，从文件柜扫到拖把车，最后停在林砚沾着泡面汤的制服袖口上。
林砚能感觉到她在计算：如果自己是来偷东西，不可能留下这么明显的痕迹；如果是打扫，又不该出现在锁着门的教务处。
系统提示扫描完成的瞬间，他听见自己心跳的声音，比任何时候都清晰。
\"出去。\"李姐突然开口，手指点了点门，\"明天让王婶来我办公室领训，擅自调人打扫也不报备。\"
林砚推着清洁车往外走，经过小刘身边时，闻到他身上浓浓的泡面味混着冷汗的酸气。
李姐的目光像根刺扎在后背，直到他拐过楼梯间，那刺才\"啪\"地断了——系统显示，李姐正在检查文件柜，锁扣上的金色光纹已经随着他的离开自动消散。
教学楼外的梧桐叶沙沙响着，林砚摸出手机，顾昭的消息刚跳出来：\"监控已覆盖，你在教务处的画面显示是王婶在打扫。\"他低头打字：\"值得。\"发送键按下的同时，叶檀的邮箱提示音响起——加密文件里，除了那份建议书，还有王德昌与化工集团的资金往来记录，每一笔都盖着\"实验器材采购\"的公章。
夜风掀起他的制服下摆，林砚望着教学楼上最后一盏灯熄灭。
手机在掌心震动，叶檀的回复带着她惯有的雀跃：\"明早七点，头版头条。\"林砚把手机揣进裤兜，藏青制服在月光下泛着温柔的光。
他知道，当明天的校报摊开在所有人面前时，王德昌的\"清除不稳定因素\"计划，该轮到自己来清除了。
教学楼的影子里，一只夜鸟扑棱着翅膀飞向星空。
林砚抬头望了眼，嘴角扬起个清浅的笑——这场博弈，他等了太久，也准备了太久。
现在，是时候让所有人看看，被他握在掌心的，究竟是什么样的底牌。