“蝼蚁循芥，不知苍昊之高；蜉蝣饮露，难测沧溟之深。”
辰时三刻，薄霭未散，青石板路上浮动着碎金般的光斑。神道一背着洗得泛白的帆布包立在巷口，仰头望着宣传栏上三境强者李长庚踏剑斩雷的画像——画中人衣袂翻卷如烈马奔云，足下青霜剑劈开铅云，雷光在他额间的灵纹上流淌，恍若九霄神君临世。少年喉结滚动，指腹无意识摩挲着书包侧袋里磨出毛边的《修炼基础百问》，忽有晨风吹过，将街角早餐铺的面香与煎饼铛的“滋滋”声卷入鼻腔。
老槐树影里，王老汉正颠着铁锅翻烙葱花饼，面浆遇热腾起的白烟里，他腰间那枚半旧的青铜铃铛轻轻摇晃——听说是年轻时给某位二境武者当扈从所得。“神道一，又背单词呢？”老汉夹起刚出锅的饼，油渍在纸袋上晕出浅黄的花，“昨儿电视里说金陵城新出个五境剑修，十六岁就开了‘雷鸣脉’，你说这人和人的差距，咋就比天和地还远呢？”
少年慌忙扯下耳机，耳尖发烫：“大爷您说笑了，人家那是灵根早醒，我...我先上学去了。”话音未落，巷口传来“叮铃铃”的自行车响，同班的林小羽骑着车掠过，车筐里的修炼杂志哗啦啦翻页，露出封底六境强者苏寒衣踏海而行的彩照，浪涛在她足下凝成冰阶，银发被海风扬起，恍若神话里的凌波仙子。
校服拉链拉到脖颈，神道一低头避开阳光，书包里的英语单词本随着步伐轻晃。街角电线杆上，“开灵根测资质，千元包过初检”的广告被晨露洇湿边角，旁边是武道馆新贴的红榜，上周刚晋升三境的大师兄肖像下，“招收外门弟子，每日晨练免费”的字样格外醒目。他忽然想起昨夜父亲对着新闻里六境强者会议的画面叹气：“听说苏寒衣突破时，天上雷云聚了三天三夜，她掌心的冰晶能冻住时速三百里的高铁...”母亲端着热汤从厨房出来，瓷勺碰着碗沿响：“快喝，骨头汤补脑子，就算没灵根，考个好大学也...”
晨光照在社区健身区的石锁上，昨晚偷练《基础锻体术》时磨破的掌心还在隐隐作痛。神道一蹲下身，指尖划过石锁上浅淡的爪痕——那是去年某位四境武修演示“裂石手”留下的，如今已被风雨侵蚀得几乎看不见。远处传来清越的钟鸣，是市中心观星台的晨钟，听说那里供奉着初代九境强者“星渊真人”的衣冠冢，每逢满月，冢顶星盘便会浮现莫测光纹。
校门在望时，保安陈叔正靠在门房看《修炼月刊》，封面是最新一期的“全球强者榜”，苏寒衣位列第三，照片里她指间捻着枚冰晶，背景是南极大陆裂开的冰缝。“神道一来了？”陈叔翻页的手顿住，目光落在少年磨破的袖口上，“昨晚观星台的星象又变了，紫微星旁冒了颗扫帚星，也不知是哪个小家伙要走运。”
校园里的梧桐正抖落晨露，宣传栏上那篇《我的修炼梦想》被露水打湿了边角，字迹却依然清晰：“我想成为像苏寒衣大人那样的冰系强者，用冰棱在云海中搭建阶梯，让所有抬头望天的人，都能看见九霄之上的风光...”神道一驻足细读，忽闻身后传来嗤笑：“还搭建阶梯呢，也不看看自己有没有开灵根的命。”三班的周明轩晃着镀金的灵根检测环走过，腕间银链上挂着的初级聚灵符泛着微光，“我爸说今年家族祠堂的灵签显示，我最迟高三就能觉醒‘火灵根’。”
早读课的铃声混着蝉鸣响起时，神道一正盯着课本上的量子公式发呆。同桌陈小雨突然将皱巴巴的宣传单拍在他桌上，眼睛亮晶晶的：“周六的修炼文化展！听说会有‘赤焰刀’的仿制品，那可是五境强者陆沉霄的本命法宝，砍断过长江支流的！还有还有，主办方从故宫借了《淮南子·修灵篇》的唐代手抄本，我爸说那上面记载着上古‘引气入体’的秘诀...”
粉笔头突然砸在黑板上，班主任张老师推了推眼镜：“陈小雨，你再走神，就把《修炼与科技发展史》前两章抄二十遍。”教室里响起压抑的笑声，张老师转身时，西装领口闪过一枚极小的银质星徽——那是科技协会初级会员的标志。神道一望着老师板书时手腕上若隐若现的电子义肢，想起上周物理课讲“灵能与电能的转化公式”，老师曾说：“就算没有灵根，人类也能用科技触碰天空。”
课间操时，领操员秦逸轩站在主席台上，晨光穿过他发间的银饰，那是修炼世家“天剑阁”的族徽。少年身姿如松，每一个动作都带着独特的韵律，脚尖点地时，地面隐约泛起淡金纹路——虽未觉醒灵根，却将家传锻体术练至登峰造极。神道一跟着挥拳，掌心的伤口牵扯着痛，忽然想起昨夜在旧书店翻到的《凡人武道录》：“无灵根者，锻体九重，亦可碎山裂海。”
“听说秦逸轩上周去测灵根，还是‘无属性’。”后排的赵小虎压低声音，“他爸可是天剑阁外门执事，居然生出个没灵根的儿子，哈哈...”神道一捏紧拳头，目光落在秦逸轩挺直的背影上，少年衣摆下露出的腰带，正是《锻体术入门》里记载的“玄武劲”专用束腰，能将力量凝聚在腰腹，发挥出双倍攻击力。
放学时的社区活动中心格外热闹，三位鹤发童颜的老者正在演示“太祖长拳”，拳风带起的气流将地上落叶卷成漩涡。最中央的张大爷收势时，脚下青砖“咔”地裂开细纹，周围掌声雷动。“孩子们，”老人擦着汗，指腹摩挲着掌心的老茧，“咱这把式没灵气加持，靠的就是几十年磨出来的筋骨。当年我给三境武者当陪练，他说过一句话——‘灵根是天给的翅膀，但没翅膀的人，只要肯爬，也能摸到云边。’”
暮色漫过青瓦时，神道一坐在老槐树下的石凳上，翻开磨旧的笔记本。泛黄的纸页上，密密麻麻记着各种修炼知识：三境“凝脉期”需打通十二正经，五境“化灵期”可具现化灵物，七境“问道期”能感悟天地法则...最后一页贴着苏寒衣的剪报，旁边用红笔写着：“锻体九重，是否真能抗衡灵根觉醒者？”
远处传来观星台的暮钟，钟声里夹着隐约的雷声。神道一抬头，见西北方天际浮着铅灰色云团，云层间竟有极细的雷光游走——像极了宣传栏上李长庚斩雷的画面。他忽然想起《淮南子》里的句子：“龙潜于渊，蝼蚁不可见其鳞；龙腾于天，尘埃方知其浩瀚。”指尖抚过掌心的老茧，那里还留着晨练时握石锁的痕迹。
回家的路上，街灯次第亮起，便利店的电视正在播放“全球修炼者峰会”新闻。苏寒衣站在联合国大厦前，身后是各国代表，她指尖的冰晶折射着灯光，宛如星辰落入手心：“灵根不是区分贵贱的鸿沟，每一个心怀热忱的人，都值得被世界看见。”画面切换，镜头扫过台下，一位坐着轮椅的研究者正在记录，他胸前的徽章闪着微光——那是“无灵根者联盟”的标志。
推开家门，母亲正往餐桌上摆粥，父亲对着报纸叹气：“城南又有个少年觉醒‘木灵根’，才十五岁就被武道学院特招了。”神道一低头扒饭，忽然听见窗外传来清越的剑鸣，抬眼望去，竟见东南方夜空有青芒闪过，如流星划过，却带着难以忽视的威严。“是剑修！”父亲猛地站起，碗碟相撞发出脆响，“定是哪位强者过境，听说五境以上的剑修，剑光能映亮百里夜空...”
夜深人静时，神道一趴在书桌上，手电筒的光映着墙上的修炼境界图。从一境到九境，每一个境界都配有对应的插画：三境强者踏水而行，五境强者手擒烈虎，九境真人裂天开海。
窗外，观星台的星盘正在转动，将星辉聚成神秘图案。神道一闭上眼睛，想起晨雾里王老汉的青铜铃铛，想起秦逸轩练拳时带起的金纹，想起张大爷掌心的老茧。蝼蚁纵不能翱翔九天，但若能一步步往上爬，终有一日，或许能触到云端的微光。他摸了摸口袋里的修炼文化展门票，唇角微微扬起——就算只是仰望，也要做最执着的那只蝼蚁，用一生的时光，去丈量天与地的距离。
子夜时分，神道一忽然听见窗棂轻响。推开窗，竟见一枚冰晶悬在半空，泛着柔和的蓝光，上面用灵纹写着：“修炼之道，不在天赋，而在初心。——苏寒衣”。少年屏住呼吸，指尖轻轻触碰冰晶，凉意顺着指腹蔓延，却在心底燃起一团火。远处，观星台的钟声再次响起，这一次，钟声里竟带着隐隐的清越剑鸣，仿佛在呼应某个遥远的约定。
晨雾未散时，神道一背着书包站在巷口，晨光中，他翻开英语单词本，却在扉页发现昨夜偷偷写下的句子：“纵为蝼蚁，亦敢望龙；以血为墨，以骨为笔，终有一日，要在青天上，写下自己的名字。”巷尾，王老汉的煎饼铛再次响起“滋滋”声，新的一天，正随着朝阳的升起。