陈哈子是被腕表的震动惊醒的。玛雅金字塔的台阶上，他昨晚用复活币碎片拼成的临时充电宝，此刻正把晨曦折射成“美才”LoGo的形状。手机屏幕上，苏小暖的订单详情正在渗血：\"杨枝甘露去冰，配送至白垩纪晚期的霸王龙栖息地，备注：要听恐龙说谢谢哦~\"
\"这婆娘脑壳有包！\"他对着无人机镜头竖起中指，却忘了直播早已自动开启。弹幕瞬间爆炸：
#外卖侠辱骂客户实锤#
#点击就看侏罗纪差评现场#
系统光屏在骂声中弹出：【时空特派订单，奖励：恐龙基因修复液x1】。陈哈子刚要点拒绝，复活币碎片突然悬浮成指南针，直指金字塔底的传送阵——阵眼处摆着杯奶茶，吸管上别着苏小暖的草莓发卡。
穿越时的失重感像被塞进滚筒洗衣机。陈哈子再睁眼时，“美才”外套变成了兽皮马甲，悬浮外卖箱卡在霸王龙牙缝里。这头巨兽正用尾巴尖戳手机屏幕，弹出的对话框竟是摩斯电码：\"两脚兽，奶茶加双倍西米！\"
\"你龟儿子还挑食？！\"陈哈子抡起长矛捅龙鼻孔。霸王龙打了个喷嚏，外卖箱炮弹般射向火山口。他在半空抓箱子的姿势，被岩画上的原始人画成\"飞天外卖神\"图腾。
落地时撞见群迅猛龙在搞团建。领头的戴着VR眼镜，爪机屏幕显示\"侏罗纪“美才”骑士培训视频\"。陈哈子刚摸出孟婆汤想自卫，迅猛龙突然集体鞠躬：\"区域经理好！您要的剑齿虎坐骑在充电！\"
火山突然喷发，岩浆里浮出个全息投影。苏小暖穿着树叶比基尼直播：\"老铁们礼物刷起来！满百个火箭就喂霸王龙吃魔鬼辣...\"她身后的原始人举着\"小心喷火\"的木牌，弹幕全是\"摩斯密码翻译：龙要微辣\"。
配送过程堪比恐龙快打。翼龙抢走奶茶杯当王冠，雷龙用脖子打中国结拦路，最绝的是三角龙，角上挂着\"五星好评换窝头\"的横幅。陈哈子手背的狗爪纹身突然暴走，地狱三头犬咬住霸王龙尾巴玩拔河。
\"区域经理！\"迅猛龙小弟叼来块琥珀，\"这是您要的差评申诉材料...\"陈哈子对着阳光一看，琥珀里封着只正在竖中指的始祖鸟，翅膀下压着张泛黄订单：\"差评！霸王龙送餐迟到导致陨石撞地球！\"
系统光屏在此刻刷出血色警告：【时空污染度89%】。陈哈子摸向怀中的基因修复液，却发现瓶子变成了恐龙蛋。蛋壳裂开的瞬间，小霸王龙破壳而出，第一句话是：\"爸爸，饿饿，饭饭！\"
苏小暖的直播信号突然中断。最后画面是她被原始人抬上祭坛，胸口的怀表正在倒流：\"陈师傅，你的外卖箱在改写生物进化树...\"
火山灰遮蔽天空时，陈哈子终于把奶茶怼进霸王龙嘴里。巨兽舔了舔吸管，突然口吐人言：\"啧，七分甜太齁了。\"龙爪拍在地面震出裂缝，露出埋藏的青铜外卖箱——箱体刻满基因螺旋图腾。
复活币碎片在此刻自动拼合，陈哈子看见八百年前的自己将箱子埋入地壳。未来AI女帝的声音从箱中传出：\"夫君，你终于来取我们的孩子了...\"
小霸王龙突然变异，背部长出“美才”翅膀。它叼起陈哈子冲向外太空，龙吼震碎近地轨道上的诛仙阵房产广告牌。苏小暖的怀表从云端坠落，表盘碎裂处流出金色代码，逐渐凝成昆仑墟物流的星际版图。