趣趣阁 通过搜索各大小说站为您自动抓取各类小说的最快更新供您阅读!

铭记深处的火光

清晨的阳光穿过纪念馆的玻璃穹顶,在展厅中央的青铜浮雕上投下细碎的光斑。七十岁的周明远用布满皱纹的手指抚过浮雕上\"1943年春\"的字样,指腹下凹凸的纹理让他想起当年藏在灶膛里的那叠传单——油墨混着草木灰的触感,和此刻青铜的凉意竟有些奇妙的相似。

\"周老先生,这批新征集的文物已经上架了。\"年轻的馆长小李捧着木盒走过来,里面整齐码放着泛黄的练习簿。纸页间用红蓝铅笔标注的密语还依稀可辨,那是当年地下党用来传递情报的暗号本。周明远掀开盒盖时,一股潮湿的霉味扑面而来,瞬间将他拽回1944年的梅雨季节。

那时他还是绸缎庄的学徒,每天趁打烊后的空档,用掌柜废弃的账本记录日伪军的巡逻路线。有次正往墙缝里塞情报,突然听到巷口传来皮鞋声,情急之下把账本塞进了染坊的靛蓝缸。后来捞出来时,字迹早已晕染成一片青黑,却在浆洗晾晒的过程中,意外让藏在夹层里的传单显露出来。

\"这些本子得放在恒温展柜里。\"周明远直起身,后腰传来熟悉的酸痛。那是1945年光复前夜留下的伤,当时他跟着游击队去烧毁日军仓库,被倒塌的横梁砸中了脊柱。\"当年我们藏东西的法子多着呢,灶膛、墙缝、甚至...棺材板里。\"

小李笑着点头,转身去安排展柜调试。展厅里渐渐热闹起来,一群戴红领巾的小学生排着队走进来,叽叽喳喳的声音像春日里的麻雀。周明远看着他们停在\"保甲连坐\"复原场景前,孩子们指着墙上泛黄的户籍册,好奇地问带队老师\"为什么每家的名字都用红笔圈着\"。

\"因为那时候,一家犯事,全甲遭殃。\"周明远忍不住插话。他指向玻璃柜里的铁锁,\"就像这把锁,锁过张大娘的门。她家儿子给游击队送过粮食,整甲的人都被拉去晒谷场罚站,太阳底下站了三天三夜。\"

孩子们的目光齐刷刷转向他,清澈的眼睛里映着展柜里的煤油灯。那是当年地下党印刷传单用的灯,灯芯烧出的焦痕里,还能看到淡淡的油墨印记。周明远突然想起1943年冬夜,他蜷在印刷点的地窖里,听着外面巡逻队的皮靴声,看老吴师傅用冻裂的手一页页翻动传单。油墨的腥气混着地窖的潮气,在他鼻腔里结了层薄冰。

\"后来呢?\"扎羊角辫的小姑娘追问。周明远指了指隔壁展厅的沙盘,那里复原着当年游击队袭击户籍登记处的场景:微缩的茅草屋前,几个锡制小人正往火堆里投掷纸卷。\"后来我们烧了他们的户籍册,就像烧掉套在脖子上的绳子。\"

讲解结束时,日头已经爬到了头顶。周明远坐在纪念馆后院的石凳上,看着墙上新挂的回忆录征集启事。红纸上\"寻找亲历者\"的毛笔字力透纸背,让他想起1950年第一次写材料时的情景。那时他趴在祠堂的供桌上,用砚台里磨了又磨的墨,把藏在心里的故事一点点淌在宣纸上。

\"周叔,您的稿子我带来了。\"出版社的小王气喘吁吁地跑进来,手里捧着厚厚的打印稿。周明远接过稿子时,指尖触到纸页边缘的毛边,恍惚间看见1946年的月光——当时他蹲在油灯下,把游击队的故事写在卷烟纸背面,那些字迹被烟油浸得发脆,却在传递中染遍了十几个村庄的指温。

翻开打印稿,夹在里面的老照片掉了出来。1945年光复那天的合影里,十八岁的他站在后排,胸口别着用弹壳做的徽章,身边的老吴师傅笑得露出缺了的门牙。周明远用拇指摩挲着照片里师傅的脸,想起光复后第二天,师傅蹲在登记处的废墟前,一片一片捡拾没烧尽的户籍残页。\"得留着,\"师傅当时说,\"让后人看看这些纸是怎么压着咱们喘气的。\"

正看得出神,手机突然响了。社区的年轻人说,征集来的抗战物件已经堆满了仓库,让他过去帮忙甄别。周明远揣着照片往社区走,路过街角的修鞋摊时,看见老张头正在给孙子讲墙上的历史标语。\"这'打倒日寇'四个字,当年是用鲜血写的。\"老张头的拐杖敲着地面,\"那会儿我跟你爷爷,就在这墙根下递过情报。\"

仓库里的物件堆得像座小山。周明远拿起锈迹斑斑的铜哨时,指腹陷进了哨口的凹痕——这是1944年夏,他在警戒时咬得发亮的那只。哨子内壁还留着牙印,让他想起那个暴雨夜,他躲在槐树后,看巡逻队的手电筒在巷子里晃来晃去,把哨子咬得满嘴血腥味。

\"这个得收进馆里。\"他把铜哨放进贴了标签的木箱,又拿起件打满补丁的棉袄。棉花从破洞里露出来,像极了1943年冬,他裹着这件棉袄在雪地里放哨的模样。当时北风卷着雪沫子往领子里钻,他却死死盯着日军营房的方向,直到棉袄冻成了硬邦邦的壳。

甄别工作一直持续到黄昏。周明远拖着疲惫的身体往家走,路过幼儿园时,听见孩子们在唱新学的童谣:\"萤火虫,提灯笼,照亮爷爷打冲锋...\"他站在铁门外,看着夕阳把孩子们的影子拉得老长,突然想起1945年夏夜,游击队举着松明火把行军的场景。那些跳动的火光在田埂上蜿蜒,像条活过来的火龙,把黑暗烧出了无数个窟窿。

晚饭时,孙子举着历史课本跑来:\"爷爷,书上说你们破坏户籍统制,是不是像玩捉迷藏?\"周明远夹菜的手顿了顿,指着窗外的月光说:\"比捉迷藏险多了。那会儿我们躲的不是玩伴,是能要人命的狼。\"他给孙子讲1944年那次,他把户籍底册藏在冬瓜地里,看着日军的刺刀在瓜叶间翻来翻去,心都提到了嗓子眼。

夜深时,周明远坐在书桌前,翻开摊开的稿纸。台灯的光晕里,他提笔写下:\"1943年的春天,我们在墙缝里藏了两样东西:传单和希望。\"笔尖划过纸页的沙沙声中,他仿佛听见无数细碎的声响——是1943年的印刷机在转动,是1945年的火焰在噼啪,是1950年的笔尖在游走,最后都汇入此刻窗外的虫鸣,在月光里酿成了酒。

纪念馆开馆一周年那天,周明远站在新落成的纪念碑前。黑色的花岗岩上,\"铭记\"两个鎏金大字在阳光下闪闪发亮,像极了当年烧不尽的传单残片。他看着络绎不绝的人群里,有白发苍苍的老者在抚摸碑壁,有背着书包的学生在抄录铭文,突然明白老吴师傅当年为什么要捡那些残页——有些东西烧不掉,就像有些记忆埋不住,它们会在时光里长成参天树,让每个路过的人,都能摸到那些深嵌在年轮里的伤痕与火光。

闭馆的钟声响起时,周明远最后一个离开展厅。他回望那些静默的文物:铜哨在展柜里泛着幽光,棉袄上的补丁在暮色中渐渐模糊,而那叠泛黄的练习簿,正被月光镀上一层银边。他知道,这些物件会替他们继续开口,在往后的无数个清晨与黄昏,把那些藏在时光褶皱里的故事,讲给每一个愿意倾听的人。

就像当年灶膛里的火光,即使被草木灰掩盖,也总会在某个瞬间,突然窜起来,照亮整个黑夜。

趣趣阁推荐阅读:恋上邻家大小姐极品全能学生都市小保安都市极品医神(叶辰夏若雪孙怡)校花的贴身高手那些热血飞扬的日子霸道总裁深度宠我的贴身校花全能强者萧晨免费阅读奈何淘妻能耐太嚣张重生之商界大亨亿万萌宝老婆大人哪里跑花都神医陈轩女神的上门贵婿从继承家族开始变强锦鲤娇妻:摄政王宠妻手册不负荣光,不负你最强赘婿-龙王殿邪帝传人在都市田园晚色:肥妇三嫁良夫赵旭李晴晴小说免费全文免费阅读女神的上门贵婿赵旭甜蜜婚令:首长的影后娇妻魔帝奶爸一世独尊最强农民混都市暴君爹爹的团宠小娇包空间农女:彪悍辣媳山里汉重生九零辣妻撩夫叶辰萧初然最新章节更新都市极品医神叶辰天陨闻道录龙王婿八零小甜妻不死战神超级兵王叶谦宠婚缠绵:大总裁,小甜心神医萌宝军婚缠绵:大总裁,小甜心征服游戏:野性小妻难驯服神婿叶凡赵旭李晴晴最强入赘女婿叶辰萧初然诱宠鲜妻:老婆,生二胎!史上最强炼气期特战狂枭超级兵王绝世战魂大佬的心肝穿回来了花都神医陈轩免费阅读
趣趣阁搜藏榜:直播算卦:团宠真千金竟是玄学大佬灵识之作极品闲医欲爱重生:总裁的命定前妻极品小村民奥特曼之未来食物链顶端的猛兽乡里人鲜肉殿下:再贱萌妃致命婚姻:遭遇冷血大亨!草根选调生被离婚穷奶爸,带娃从美食店开始第一夫人:我家先生超凶的化工研究院锁定陆海夫妇这对CP盛世豪恋:权少的心尖独宠离婚后成了满级战神三好大魔王[穿越X重生]狗血那么近站住你马甲掉了坐公交车游遍全中国非宠不可:傲娇医妻别反抗御兽无限红词条,刚出新区碾万族无敌神婿男神我可以住你家吗都市:守护龙脉十年,下山即无敌身为男人的我女团出道,我火爆了六零:饥荒年当伙夫,社员都被馋哭了中式恐怖不行?纸人抬棺送走鹰酱重生之苦尽甘来无敌最俊朗新书被虐后冷心娇妻重生了萌娃带我去穿越抖音神豪:直播打赏一万亿老刑警重生,谁敢不服?枭宠毒妃:第一小狂妻海贼:无敌从僵尸军团开始替嫁后天降巨富老公都市之妙手圣医帝少宠上瘾:老公,别心急爱情公寓之万界最强队伍我的七个姐姐绝色倾城帝国强宠:娇妻已预定一胎双宝:妈咪跑不掉老婆别跑:总裁的代嫁妻签到:直播科技差点被曝光修真妖孽混都市战神探束手就擎,总裁老公请绕道!末日降临:以强化称霸穿书八零成了五个大佬的后妈
趣趣阁最新小说:骑手与金线重生:一九八六,我欲冲天!这异能超纲了超凡游戏在线回档电台主持人什么我都会亿点点我靠坟头蹦迪养活全校蚀骨危途双穿:开局单身女友妈妈肚子大了绝美警花半夜敲门,我横扫都市!重生飞行员,我只想安静的修仙听不懂日语的我成了东京高中生都市剑仙之重生斩尽万兽穷小子摇身一变成乡村小圣医芦苇荡的故事娱乐白露是我青梅都市超级豪婿军阀:我以钢铁洪流碾碎列强全民觉醒:我的天赋有点味道开局反杀玩家,获得异化系统穿越影视剧男主带着签到系统回饥年我!资本大佬!开局抢夺诸天之门重生2011,左手创业右手投资傲天隐龙两界穿梭:都市称王,末世称皇陈默的桃花劫难第一禁墟时空玉佩:签到者的永夜秘藏林阳自传琴弦上的年轮番外篇重生1960,赎罪宠妻救济妹妹重生1983:回到被陷害前重生:权势巅峰生命之河缓缓流动三子的天下魂穿精神小妹,靠崩老头完成复仇玄域天道系统逼我当个人重回1955活出自我贷款武道,校花表姐酸死了乍富,躺平国企阴阳两界打工人每日情报,你实习警察一等功拿到手软?扮演校花她爹?女神努力我躺平!灵气复苏:我的捉鬼系统开挂了让我顶罪,出狱后总裁前妻跪求复合满级小姑姑在农家当团宠重生1998,开局攻略闺蜜校花抗战:黄埔将星,开局降服李云龙只作恶,不吃苦,一拳打爆这高武!全民:我都至尊反派了,你还让我当舔狗