第一章 寒夜星火
陈铁匠的风箱在子夜时分拉得格外沉，火星子溅在青灰色的砖地上，像一串即将熄灭的叹息。院墙外，日伪军巡逻队的皮靴声橐橐而过，伴随着几句含混的日语咒骂，惊飞了屋檐下栖息的麻雀。
他放下手中的铁钳，那是刚打好的半截刺刀，刃口还泛着淬火后的蓝紫色。隔壁王婶家的木门“吱呀”一声开了条缝，十三岁的虎娃猫着腰钻进来，棉袄兜里鼓鼓囊囊的。
“陈叔，”虎娃的声音压得像蚊子叫，把怀里的东西往桌上一倒——五个冻得硬邦邦的菜窝头，还有一小卷用油布包好的纸，“我娘说，东头粮库今晚换岗，新来的伪军班长是咱邻村的，能塞两句话。”
陈铁匠拿起油纸展开，上面用铅笔歪歪扭扭画着粮库的地形图，角落里标着“岗哨三班倒，戌时交接最松”。这是三天来他收到的第四份情报，全是沦陷区百姓用最原始的方式传递出来的。
三天前，抗日游击小队突袭了镇西的户籍登记处，一把火烧了半屋子档案。那天陈铁匠正在街上摆摊，亲眼看见三个游击队员背着枪，猫着腰从巷子里冲出来，子弹擦着他的铁匠摊飞过，在铁板上打出一串火星。最让他心惊的是，其中一个队员中弹倒下时，旁边卖豆腐脑的张大爷扔下扁担就扑过去，用围裙按住伤口，对着追兵破口大骂。
“那血啊，红得像刚泼的辣子油。”陈铁匠后来跟虎娃娘念叨时，手还在抖，“可张大爷愣是没松手，直到游击队把人拖走。”
日伪军的报复来得很快，第二天就挨家挨户搜查，抓走了十几个“形迹可疑”的人。陈铁匠藏在柴房里的铁砧都被砸了个坑，但他看着窗外巡逻队狰狞的面孔，心里那点被恐惧压着的火苗，反而“腾”地一下烧起来了。
第二章 墙缝里的光
李桂芬把最后一捧麸子掺进野菜糊糊里，锅里发出“咕嘟咕嘟”的声响。七岁的儿子小石头扒着灶台沿，眼巴巴地看着：“娘，今天能吃干的吗？”
她摸了摸孩子冻裂的小脸，没说话。昨天日伪军来催缴“良民证”，丈夫因为多说了一句“家里没米了”，就被推搡着撞在门框上，现在还躺在床上哼哼。里屋传来窸窸窣窣的声音，是隔壁的刘嫂子在翻箱倒柜。
“桂芬妹子，”刘嫂子抱着一床打满补丁的旧棉被出来，“这床絮还能拆出点棉花，给游击队做绷带总行吧？我男人前天偷偷给他们送过信，说队伍上缺药棉。”
李桂芬接过棉被，指尖触到里面硬邦邦的东西——是一小包盐。在沦陷区，盐比金子还金贵，日伪军管控得极严，谁家要是藏多了，能定个“通匪”的死罪。
“你这是……”她吓得想把盐扔出去。
“嘘！”刘嫂子捂住她的嘴，眼睛亮得惊人，“西头豆腐坊的老王头，昨天夜里摸黑给游击队送盐，被岗哨发现了。他愣是把盐袋子吞进肚子里，直到被打得断了气，日伪军也没搜出来。”
李桂芬的手猛地一颤，野菜糊糊溅在灶台上。她想起三天前突袭登记处时，那个背着枪的女游击队员，头发上还沾着草屑，却对着围观的百姓喊：“乡亲们，他们想拿户籍管住咱们的腿，可咱们的骨头是硬的！”
那天她躲在门后，从门缝里看见女队员的眼睛，亮得像天上的星星。
“嫂子，”李桂芬突然转身，从床底下拖出一个瓦罐，里面是她攒了半年的鸡蛋，“把这些也捎上，给伤员补补身子。”
第三章 街头的呐喊
王二狗揣着刚领到的“良民证”，觉得那纸片像烙铁一样烫手。他在日伪维持会当差，说白了就是给日本人跑腿，村里人见了他都躲着走。今天上头让他去催粮，走到东街口，看见一群人围着告示栏骂骂咧咧。
“狗屁‘新户籍制度’，就是要把咱们当牲口圈起来！”一个老汉用拐杖敲着告示，唾沫星子飞溅。
王二狗想躲，却被人一把揪住了后领。“二狗！你个汉奸走狗，看看这上面写的！”是同村的石头爹，满脸通红，“每家每户都要登记祖宗八代，连晚上撒泡尿都得报时辰，这跟蹲大狱有啥区别？”
周围的骂声更响了，有人捡起石头砸向告示栏。王二狗看着那些愤怒的面孔，突然想起上个月他娘病重，是游击队的医生偷偷进村给瞧的病，分文未取。临走时，那个戴眼镜的医生还拍着他的肩膀说：“二狗，人活一口气，别给日本人当枪使。”
“我……”他张了张嘴，突然挣脱开，一把撕下雨布盖住的告示，“这玩意儿就是狗屁！乡亲们，跟他们拼了！”
人群一下子静了。王二狗喘着粗气，看着自己发抖的手，突然觉得从未有过的痛快。下一秒，不知谁喊了一声“打汉奸！”，拳头和石头就雨点般落下来。他没躲，反而张开双臂挡在人群前：“要杀要剐随你们！但从今天起，我王二狗不当狗了！”
这时，巷口传来枪声，日伪军的巡逻队冲了过来。王二狗大吼一声：“往胡同里撤！我知道近路！”他带头钻进旁边的窄巷，身后跟着十几个抄起扁担锄头的百姓。
第四章 田野里的兵
张大爷的豆腐摊今天没出摊，他蹲在自家菜窖里，借着一盏油灯，给十几个年轻人包扎伤口。这些人都是昨天在街上跟日伪军干仗的百姓，现在成了“游击队新编第五小队”。
“大爷，您这手法比镇上西医馆的还利索。”一个胳膊挂彩的小伙子咧嘴笑，露出缺了半颗的门牙。
张大爷哼了一声，把布条勒紧：“年轻时在东北军当过军医，见过的血比你们吃的盐都多。”他往伤口上撒了把自制的金疮药，是用灶灰和草药拌的，“记住了，待会儿转移到南山坳，那里有游击队的联络点。”
正说着，菜窖口传来轻轻的叩击声。虎娃探进头：“大爷，陈铁匠让我送点东西来。”他怀里抱着一个大木箱，打开来全是打好的匕首和长矛头。
“好家伙，陈老铁匠这是把家底都掏出来了。”张大爷拿起一把匕首，刃口闪着寒光。
“不止呢，”虎娃压低声音，“李桂芬嫂子她们妇救会，把全村的碎布都收来了，正在赶制绷带。还有西头的货郎，说能把情报藏在货担里，送到根据地去。”
菜窖里的年轻人都安静下来，油灯的光映在他们脸上，有恐惧，更多的是一种燃烧的兴奋。张大爷看着这些参差不齐的“兵”，想起三天前那个女游击队员的话：“星星之火，可以燎原。”
“都听着，”他站起身，声音洪亮，“从今天起，咱们不光是老百姓，更是战士。日伪军想拿户籍捆住咱们，咱们就用这双手，把他们的锁链砸个稀巴烂！”
第五章 燎原之火
当游击队长赵刚带着人摸到粮库外墙时，被眼前的景象惊呆了。十几个百姓趴在墙根下，手里拿着各式各样的家伙——锄头、镰刀，甚至还有粪叉。看见游击队来了，一个满脸煤灰的汉子爬过来，正是陈铁匠。
“赵队长，”他压低声音，“虎娃那小子摸到了钥匙，王二狗在里面当内应，现在岗哨正喝酒呢。”
赵刚握住他的手，感到那双手粗糙却有力。三天前突袭登记处时，他以为这只是一次普通的军事行动，却没想到点燃了沦陷区百姓心中的火。这三天来，源源不断的情报、物资，还有主动要求加入的民众，像潮水一样涌来。
“同志们，”赵刚对身后的队员们说，“看看这些乡亲们，他们才是咱们最坚固的后盾！”
突袭异常顺利。王二狗在里面打开了大门，陈铁匠带着百姓们冲进去，用最原始的武器和日伪军搏斗。李桂芬带着妇救会的人守在外面，抬伤员、送水，虎娃则像只小猴子一样在房顶上跑来跑去，传递消息。
战斗结束时，天已经蒙蒙亮。粮库里的粮食被分发给了百姓，户籍档案堆成了小山，赵刚划着火柴，扔了上去。
火苗“腾”地窜起来，映红了所有人的脸。陈铁匠看着燃烧的档案，想起被日伪军推倒的老父亲；李桂芬抱着分到的粮食，想起丈夫被打的伤口；王二狗擦着手里的枪，想起娘脸上的笑容。
“乡亲们，”赵刚站在火前，声音穿透晨雾，“日伪军想靠户籍管住咱们，但他们忘了，咱们中国人的骨头，是烧不化、捆不住的！”
人群中爆发出震天的呐喊，比任何时候都响亮。远处的田野里，早起的农民扛着锄头看着这边，火光映在他们眼里，像一颗颗新点燃的星火。
陈铁匠举起手里的铁锤，大吼一声：“跟他们干！”
更多的声音响起来，汇成一片沸腾的海洋。那火越烧越旺，不仅烧掉了户籍档案，更烧掉了压在民众心头多年的恐惧。当第一缕阳光照在沦陷区的土地上时，人们知道，一场真正的燎原之火，已经点燃。而这火的源头，正是他们自己——那些曾经沉默、曾经恐惧，却最终觉醒的普通民众。他们用血肉和信念，为抗日力量注入了最强大的动力，也为打破日伪的户籍统制，点燃了最明亮的希望。