经过对山洞的全面整顿，林羽对生存的每一个细节都愈发上心。火光，是黑暗中的生命线，而火种不仅关乎取暖和做饭，更涉及夜间照明与防御。前几天用基础火柴和燧石虽然勉强点火，但火力不够，时常因为潮湿空气熄灭，甚至险些造成意外。林羽决定自制更加可靠且安全的新型火种。
在山洞阴湿处，他翻找出一种灰白色的真菌。靠近一闻，霉味中带着刺激，拨开后一数，果真带着厚厚一层细小孢子。他小心采集这些孢子，带回洞里与干草反复混合，揉搓成团。点燃实验中，火绒蓬松易燃，火舌跳跃间能瞬间点燃木柴，成为极为理想的火种材料。只是初几次点火，他很快发现火绒过于易燃，火苗窜得太猛，有一回火绒团掉落地面，差点引发火灾。林羽不得不承认，使用火种既要求便捷高效，更得安全可控。
为此，他想出了湿泥包裹火绒的思路。林羽外出选好黏性强、含水量高的土壤，调成半流状。在每团火绒外包上一层细腻湿泥，大约两指厚。他耐心调整泥层厚薄，反复尝试，终于控制到既不影响点燃，又能防止火绒自行挥发的程度。每次使用时，只需捏开泥壳取出中心的一小角火绒即可点燃，其余还能继续保存。就这样，林羽储备下整整一批安全耐储的火种包，山洞照明和取暖问题得到极大缓解。
然而，一次夜间照明实验后，林羽惊觉危机悄然降临。由于湿泥包裹火绒燃烧不够充分，山洞内忽然烟雾弥漫。浓烟不断堆积，空气中呛人气味让人头晕目眩。他连忙奔向通风口，却发现烟雾挤压下，原本高位开凿的通风口竟出现了塌陷。部分岩壁脱落，裂缝迅速扩大，山洞内空气变得更加浑浊，仿佛随时都要窒息——稍有迟疑就可能丧命其中。
深夜火光摇曳，林羽咬紧牙关冲向通风口。四下皆是烟尘与碎石，视线模糊。他使劲用湿布掩住口鼻，苦苦搜寻着岩壁最脆弱的地方。他摸索着结构，发现通风口长期遭遇酸雨与烟熏后早已松动。情势危急之下，他将事先准备的结实木材、藤条反复撑插、填补缝隙，又用泥土封实固定。汗水和烟尘混合流下，力气近乎耗尽，林羽却始终没有退缩，直到山洞中气流终于恢复，烟雾渐渐稀薄，他才一屁股坐在地上，大口喘息。
这场突发危机让林羽身心俱疲，也让他内心产生巨大波澜。刚发现烟雾时，他的第一反应是本能的慌张，茫然中忍不住质疑自己的努力是否会前功尽弃。但越是生死关头，他反而变得冷静。总结问题、迅速反应——他能感到在绝境中锻炼出的耐性，和本能对生的渴望。他紧咬牙关，坚信只要不崩溃，山洞这个避难所就不会倒下。
危机解除的瞬间，林羽迎来长久未有的轻松。修复通风口后，他坐在洞口仰望星空，胸中升起强烈的自信。就算世界再黑暗，也无法掩灭他求生的决心。
危机过后，林羽在再度检修通风口时，有了新的收获。他惊奇地发现，通风口周边竟然不是普通岩石，而是一种异常坚硬的特殊岩层，而且接缝处分布着深深浅浅的奇异符号与复杂纹路。林羽揣摩不透符号含义，却隐隐觉得这些与先前洞穴内的神秘石头、金属徽章存在某种联系。他默默将这些线索记在心底，准备日后深入探索。
通风口下方还有一个隐隐约约的小洞口，在烟雾缭绕中显得不可琢磨。林羽没贸然进入，但心里已经埋下种子，说不定那个洞穴隐藏着整个山系更深处的秘密。
与此同时，林羽注意到洞口附近生长着的一株变异植物再次出现异常。它们蔓延更快，叶色比先前更深。林羽警觉起来，决定加强日常巡视与观察。他明白，在这个世界，任何小小的异常都可能预示着巨大的威胁或转机。
林羽长久注视着掌心残存的火绒和指间还残留余温的湿泥。他明白，危机总是潜伏于岁月安稳之后，而破解危机的钥匙，则藏在每一次不懈的尝试和改良里。山洞的火种安全守住了，他的心火，也在一次次危机中变得更加旺盛。他已准备好迎接即将到来的新一轮挑战，无论是从洞穴深处，还是黑暗废墟外部，都不会让他退缩。