溯念星渊的微光摇曳千年后，星语学院的「记忆终焉预警仪」迸发刺目白光，核心水晶轰然碎裂。洛伦的量子怀表彻底停止转动，表盘浮现出由无数文明符号组成的环形阵列，中央悬浮着闪烁不定的「终末乐章」字样——记忆银河的所有星域开始同步奏响末日旋律，恒星以诡异的节奏脉动，传承之花的根茎渗出黑色结晶。
塞恩的方舟在巡查时遭遇崩塌概念性，船体的机械结构开始解构为音符，船员们的身体化作流动的旋律。导航系统播放出从未记录过的宇宙原声带，每个音符都在加速现实的瓦解。艾蕾娅打开传承法典，书页间倾泻出液态的星图，文字自动排列成预示终结的挽歌：「当记忆的节拍走向休止，所有文明都将成为终章的注脚。」
波奇的画作泛起波纹状的扭曲，画布上的溯念星渊裂变成无数个八音盒，每个盒子里都囚禁着濒临消亡的文明记忆。洛伦触碰画面的刹那，被卷入由声音编织的牢笼，耳畔充斥着文明灭绝前的最后呐喊、希望破碎的悲叹，以及超越维度的空灵乐章。
地球上，记忆守护者们见证了认知的崩解。孩子们讲述的传说变成了无意义的音节，记忆壁画的色彩褪成灰白，最终化作飘散的尘埃。故事机循环播放着宇宙大爆炸的轰鸣，所有电子设备的屏幕上，只闪烁着不断倒数的「0」。
在银河核心，由纯粹法则构成的存在——「终末指挥家」缓缓现身。它身披由时空褶皱织就的长袍，手中的指挥棒由熵能与希望之光融合而成，双目是两颗正在坍缩的超新星。指挥家发出跨越维度的和声：「记忆的循环该画上休止符，唯有湮灭才能奏响新的序曲。」随着它挥动指挥棒，银河中的星辰开始按照终末节奏排列，形成巨大的死亡交响图谱。
艾蕾娅拼尽全力用传承法典构建屏障，法典却被转化为乐谱，每个文字都变成了加速毁灭的音符。危急时刻，星语学院最深处的「文明火种共鸣器」苏醒，释放出历代传承者的精神共振。洛伦将释怀之刃与火种之力融合，锻造出能够斩断法则束缚的「新生之匙」。
苏苏带领地球的记忆守护者们发起「生命咏叹」行动。他们用最后的力量在大地上篆刻文明的绝唱，将所有关于爱、勇气与抗争的记忆化作音符。孩子们的歌声与宇宙的轰鸣交织，形成超越终末旋律的新生乐章，这些音符如箭矢般射向银河。
在终末旋律的中心，传承之花绽放出超越生死的光芒，花瓣化作无数乐器，根茎长成共鸣的音管。花朵奏响的「永恒序曲」与终末指挥家的旋律碰撞，爆发出重塑宇宙的力量。指挥家在光芒中显露出本源——它是宇宙周期性自我革新的具象化意志。当新生乐章响彻银河，指挥家的身影逐渐透明，化作孕育新文明的概念种子。
危机解除后，记忆银河迎来涅盘重生。洛伦在新生的星海中建立「永恒音乐学院」，教导新一代传承者用记忆谱写文明的乐章。每当夜幕降临，孩子们便会在流转的星光下，聆听着旧文明的绝唱与新故事的序曲交织而成的永恒交响。