张起灵从洛阳城的暮色里纵马而出时，马蹄踏过洛水南岸的湿泥，溅起的水花在月光下泛着冷光。他勒着缰绳一路向西，风卷着戈壁的沙砾打在脸上，竟让他想起西藏那片土地上凛冽却干净的风——那里的雪山顶上，连风都带着阳光的味道，比中原的雾霭要透亮得多。
马背上的颠簸让思绪有些飘忽，他下意识摸向背后，空荡的触感让他顿了顿。黑金古刀没在身上。这个念头刚冒出来，脑海里便撞进娜仁的脸。
一天前，洛阳城郊的小院里，娜仁正蹲在石榴树下摆弄新买的转经筒，见他从里屋拎出个沉甸甸的包袱，凑过来掀开一角，看见里面叠着靛蓝与赭石色相间的吐蕃长袍，领口绣着暗金色的祥云纹。“师父要去吐蕃？”小姑娘的辫子上还缠着今早刚摘的石榴花，眼睛亮得像藏地的星星。
他点头，声音平得像结了冰的湖面：“边境那边有事。”
娜仁的目光忽然落在墙角那柄用黑布裹着的古刀上，鞘身的鳞片在阴影里泛着暗光。“这个不拿吗？”她指尖刚碰到刀柄，就被那股沉郁的寒气惊得缩了缩手，却还是好奇地抱起来，学着他平日握刀的姿势比划了两下，刀柄太长，几乎要从她怀里滑下去。他当时只看着她笨拙的样子，轻轻点了点头，没说话。
此刻回想起来，张起灵微微摇了摇头，将娜仁咋舌的表情从脑子里晃出去。马队扬起的烟尘渐渐染上藏地的苍黄，前方的山峦开始显露出雪峰的轮廓，他勒住马，在山坳里找了处背风的岩石堆，翻身下马。
包袱里的藏服带着淡淡的酥油味，他解开中原样式的外袍，换上那身吐蕃服饰。藏服质地厚重又柔软，他穿上时，衣料摩挲间，酥油味愈发明显。
原本束起的长发散开来，在高原日光里，泛着温润的棕金光泽，随意披垂着，几缕发丝垂落在胸前，随着微风轻轻晃，给素来冷峻的他添了几分随性。
头上的头饰格外瞩目，墨黑兽毛带着荒原的粗粝感，靛蓝羽毛边缘微卷，像是刚从山巅折下，古朴金属物件碰撞，发出极轻的声响，蓝红珠饰色泽浓郁，将野性与神秘拧成一股，往他身上一搭，独特的气韵瞬间弥漫。
整理衣襟时，指尖划过袖口绣着的八吉祥纹样，忽然想起大昭寺壁画上的图案。他抬眼望向远处的雪山，阳光正从雪峰的缝隙里漏下来，在他轮廓硬朗的面庞上投下明明暗暗的光影，眉眼间的深邃像是藏了千年的故事，却被这身异域服饰衬得柔和了些许——既带着雪山般的冷峻，又像浸润在经文里的神秘，整个人站在风里，宛如从雪域深处走来的精灵，疏离又带着让人移不开眼的气韵。
进入逻些城时，街道上正飘着桑烟的味道。转经的老阿妈手里的经筒转得沙沙响，穿藏袍的少年赶着羊群从他身边跑过，羊角上的铜铃叮当作响。
他循着记忆里的路线穿过街巷，八廓街的转经道上已经挤满了人，大昭寺的金顶在夕阳下闪着耀眼的光，信徒们的诵经声像潮水般漫过石板路。
救赎之翼酒铺藏在巷子深处，门楣上挂着褪色的经幡。张起灵掀开门帘时，青稞酒的醇香混着酥油茶的热气扑面而来。小二格桑正趴在柜台上数铜板，见他进来，眼睛一亮——这客人穿得讲究，尤其是那头长发和头顶的羽毛头饰，在满是藏地汉子的酒铺里格外扎眼。
“好俊秀的小哥！”格桑麻利地擦着桌子，嗓门洪亮，“想喝什么酒？我们这有新酿的青稞酒，甜得很！还有从长安运来的葡萄酒，红得像庙里的珊瑚灯！”
张起灵的目光扫过墙上挂着的牦牛头骨，淡淡开口，声音被酒铺的嘈杂衬得有些低：“天上有星星。”
格桑脸上的笑容倏地一收，手里的布巾差点掉在地上。他飞快地瞥了眼里屋的门帘，压低声音接道：“地上有花草。”说完，朝他做了个“跟我来”的手势，转身掀开通往二楼的布帘。
楼梯是木板拼的，踩上去咯吱作响。张起灵跟着格桑上楼时，听见楼下传来骰子落地的声音，还有醉汉哼着不成调的藏歌，而他头顶的羽毛头饰，正随着脚步轻轻擦过挂在楼梯口的经幡。
二楼的光线比楼下暗些，窗棂糊着半透明的羊皮纸，将外面的日光滤成柔和的金芒。空气中除了楼下飘来的酒气，还多了些墨香与酥油混合的味道——靠墙的矮榻上铺着厚厚的氆氇，案几上摊着几张泛黄的舆图，角落里燃着一小盆松枝，烟丝袅袅缠上房梁。
张起灵刚踏上最后一级楼梯，就见榻边斜倚着个青衫男子。那人手里转着枚白玉棋子，见他上来，慢悠悠直起身，嘴角噙着抹似笑非笑的弧度：“好久不见，天暗星。”
李观棋比在长安时清瘦了些，中原样式的长衫外头随意罩了件藏式坎肩，领口沾着点墨渍，倒比当年在不良人总部时多了几分落拓气。他目光扫过张起灵身上的藏袍，尤其在那缀着羽毛的头饰上顿了顿，挑眉道：“这身行头不错，比你在长安总穿的黑布衫子扎眼多了。”
张起灵没接话，只是看着他，眉峰微蹙：“你不是在长安？怎么到了这里。”
李观棋闻言，手里的玉棋子“当啷”一声落在案几上，他往后一仰，重重靠在榻背的毡垫上，幽幽叹了口气：“这事说起来就长了。”他指尖敲了敲舆图上长安的位置，“唐隆政变那阵子，你也知道，宫里血呼啦的，睿宗复位后，我在李府蹲了小半年，天天看那些勾心斗角，腻得慌。”
“好不容易盼着日子消停点，大帅一道密令过来，”他忽然坐直身子，学着袁天罡那副沉肃的语气，捏着嗓子道，“天孤星，吐蕃近来异动频频，你且去逻些城扎个根，莫让他们坏了边境的安稳’。”
说完自己先笑了，抓过案几上的青稞酒壶灌了口，“你说我惨不惨？长安的玉儿姑娘刚答应教我唱新词，我包袱还没捂热呢，就被扔到这鸟不拉屎的地方。”
他啧了两声，手指摩挲着酒壶上的花纹，眼神里倒没多少真抱怨，只是尾音拖得长长的，带着点中原人对长安的执念：“你是没瞧见，玉儿姑娘那支曲，水袖一甩……”
张起灵站在原地没动，目光落在舆图边缘标注的吐蕃部落名称上。李观棋的话像颗石子，在他心里漾开圈涟漪——他想起在雪域见过的吐蕃骑兵，甲胄上的狼头纹在月光下泛着冷光。
正如李观棋所说，往后这些年，从赤岭会盟到攻陷长安，吐蕃的铁蹄会一遍遍踏过边境的雪山与草原，直到安史之乱的硝烟散尽，这片土地也难得安宁。
他指尖无意识地划过藏袍上绣着的雪山纹样，喉间轻轻“嗯”了一声，算是回应。