当夜，两人潜入黎舟家的废弃老宅。阁楼积满灰尘，黎舟在墙板的暗格里找到一个生锈的铁盒——U盘静静地躺在里面。顾予骁接过U盘，插入电脑。
屏幕亮起，密密麻麻的交易记录、照片、录音……其中一段视频里，周辉正和几个外国人交易，箱子里赫然是毒品。
“果然。”顾予骁冷笑，“周辉只是个跑腿的。”
突然，电脑屏幕闪烁两下，黑了。
“被反追踪了。”顾予骁迅速拔掉U盘，但已经晚了——楼下传来刹车声。
黎舟冲到窗边，三辆黑色SUV停在门口，几个黑衣人持枪逼近。
“走！”顾予骁一把拽住黎舟，从后窗翻出。他们刚跳进后院，前门就被踹开，子弹打在窗框上，木屑飞溅。
顾予骁带着黎舟穿过小巷，跳上早已等候的摩托车。引擎轰鸣，他们冲进夜色，身后枪声渐远。
黎舟死死抱住顾予骁的腰，风声在耳边呼啸。他低头，发现顾予骁的袖口渗出血迹。
“你中弹了？！”
顾予骁嗤笑：“擦伤而已。”
安全屋里，顾予骁脱掉衬衫，肩胛骨的伤口血肉模糊。黎舟咬牙帮他包扎，酒精浇上去时，顾予骁连眉头都没皱一下。
“你经常干这种事？”黎舟问。
顾予骁点燃一支烟，漫不经心：“家常便饭。”
黎舟沉默。他早该想到——顾予骁能二十二岁掌控顾氏，靠的绝不仅仅是家族背景。
包扎完，顾予骁打开电脑，调出一份加密文件：“周辉背后的人，代号‘夜枭’。”
屏幕上是一串复杂的资金流向，最终指向海外一个空壳公司。
“夜枭？”黎舟皱眉，“是谁？”
“不知道。”顾予骁眯起眼，“但很快，他会自己跳出来。”
第二天，财经新闻炸了——星辉集团股价暴跌，顾氏突然宣布收购其核心资产。周辉在记者会上脸色铁青，而顾予骁坐在台下，唇角含笑，眼底却一片冰冷。
当晚，周辉的电话打了进来。
“顾予骁！”周辉的声音扭曲，“你他妈到底想干什么？！”
顾予骁晃着红酒杯，语气慵懒：“周总，生意而已，别激动。”
“生意？！”周辉怒吼，“你这是在逼我死！”
顾予骁轻笑：“那不如……我们谈谈？”
电话那头沉默几秒，周辉咬牙：“……你想怎样？”
“告诉我夜枭是谁。”顾予骁的声音骤然冰冷，“否则，明天太阳升起前，你会躺在太平间。”
—————————————————
晨雾如未凝的饴糖，粘在青石板上时，红姐的竹篮已磕在门框上。
篮里的芥菜足有半人高，宽硕的叶片顶着露珠，在淡金色的晨光里颤巍巍抖着，像刚从溪水里捞出来的绿绸。
冯玉兰接过篮子时，指尖触到叶脉间细密的绒毛，凉津津的，混着泥土腥气。
张淑敏戴着蓝布帽蹲在井台边，正用铜瓢舀水，银发从帽檐漏出来，在风里飘成几根细银线。
\"要选顶芽饱满的。\"红姐撩起围裙擦手，水蓝色的确良衬衫下，后腰处鼓起个不明显的弧度——冯玉兰知道那里藏着把折叠刀。
张淑敏头也不抬，指尖划过芥菜梗：\"这棵空心了。\"
她抽出菜丢回竹篮，动作快如切菜，\"腌菜忌空心，容易藏生水。\"
红姐哦哦两声，蹲下来学她的样子掐菜头，袖口滑上去，露出小臂内侧淡青色的刺青——像是朵半开的兰花，和刘大夫的银戒指纹样重合。
晒菜的竹匾架在后院歪脖子枣树上。张淑敏解下蓝布帽垫在匾角，布料摩擦发出窸窣声。
\"晒菜分三晒三晾。\"张淑敏将芥菜码成扇形，叶片朝同一个方向，\"头遍晒至蔫而不软，二遍晒出褶皱，三遍晒到半干。\"
她的手在菜叶间翻动，每片叶子都被摆得疏密均匀，宛如在布置狙击点。
红姐倚着树干啃黄瓜，忽然说：\"王阿姨这手法，跟我家老李摆渔具似的。\"
日头爬过屋脊时，芥菜已晒得卷边。张淑敏蹲在青石板上揉菜，粗盐粒在掌心沙沙作响。
\"揉菜要顺叶脉发力。\"她抓起一把菜，手腕翻转间，盐粒渗进叶片缝隙，发出细碎的爆裂声，\"力道轻了出不了水，重了会揉断纤维。
\"冯玉兰跟着学，指甲缝里很快嵌满盐粒，涩得发疼。红姐忽然从围裙兜里掏出个小玻璃瓶：\"加点这个。\"
透明液体滴在菜叶上，散出辛辣香气——是她前几天在后山采的野山椒汁。
张淑敏的手猛地顿住。野山椒汁在阳光下拉出细长的丝线，落在芥菜上晕开淡黄色斑。
\"这东西...杀菌效果强。\"红姐笑嘻嘻地说，瓶身标签上印着\"医用酒精\"字样，却被划了道红叉。
冯玉兰看见张淑敏拇指在菜叶上碾了碾，将汁液均匀抹开，动作极慢，像在检测什么。
腌菜的坛子是红姐从床底拖出来的，陶身布满龟裂纹，坛口缠着圈褪色的红布条。
\"这坛有三十年了。\"红姐用竹片刮坛壁，\"我婆婆临死前说，坛子里要先焐块热炭去潮气。\"
张淑敏接过烧红的炭块，放进坛底转了三圈，青烟腾起时，她忽然说：\"热炭去腥，和擦枪一个道理。\"
红姐的竹片停在半空，两人目光在青烟里交错，像两把刀轻轻相击。
打底盐要铺得如薄雪覆径。张淑敏捏着粗盐撒坛底，指缝间漏下的盐粒聚成整齐的弧线，每粒都间隔均匀。
红姐往盐上浇了勺高粱酒，火苗\"腾\"地窜起半尺高，照亮她耳后那颗淡褐色的痣。
\"去去晦气。\"她笑着说，银锁在火光里晃出菱形光斑。
码菜讲究\"层层压实如筑墙\"。张淑敏先铺一层芥菜，叶柄朝外，叶片朝内，摆成同心圆。
\"这样卤水容易渗进去。\"她的指尖按在菜梗上，力度恰好让叶片微微凹陷，\"当年在炊事班，我用这法子腌的酸菜，能让全连吃半个月。\"
红姐往菜层间撒野山椒碎，动作突然加快，指尖沾着的红椒粉落在张淑敏手背上，像道擦伤。
\"一压三提。\"她示范着将木杵压到底，再提起三寸，反复三次，\"这样能把空气逼出来。\"
冯玉兰注意到，她每次提杵的高度分毫不差，如同用标尺量过。红姐在旁数着节奏，忽然改了调子，哼起《打靶归来》，尾音拖得老长。
第三层菜码到一半时，张淑敏忽然停手。她从菜堆里捡起片畸形的叶子，叶面上有个虫咬的孔洞，形状竟像把枪。\"虫眼菜不能留。
\"她将叶子扔进废料筐，动作却顿了顿，\"但有时候...残缺也是种标记。\"
红姐低头捣菜，木杵撞在坛壁上发出清脆的响，惊飞了枣树上的麻雀。
调卤水是关键。红姐往陶罐里倒开水，抓了把花椒扔进去，白色的热气里，她忽然说：\"王阿姨知道'盐花'吗？\"
张淑敏往水里撒盐，筷子搅动的圈数精准得像秒针：\"盐花立而不倒，卤水就算好了。\"
灌卤水时要顺着坛壁流。张淑敏捧着陶罐，手腕倾斜45度，琥珀色的卤水贴着坛壁滑入，竟没激起半点泡沫。
封坛用的是浸过蜡的棉纸。红姐将纸裁成正方形，四角各剪个小口，动作快如剪影。
\"这样坛口呼吸顺畅。\"她将纸蒙在坛上，麻绳绕坛口三圈，打了个双联结。
最后一道工序是埋坛。红姐在后院挖了个半人深的坑，坑底铺了层干稻草。
\"埋坛要选背光处，温度恒定。\"她用铁锹拍实泥土，忽然回头，\"王阿姨，您说这坛菜像不像个棺材？\"
张淑敏蹲下来整理稻草，指尖触到草根下一块凸起的石头，形状像枚子弹：\"棺材里装的是死人，这坛里装的是活物。\"
暮色漫上来时，三人坐在屋檐下洗手。红姐用皂角擦手，泡沫里浮出细小的金粉——那是老金集团用来标记钞票的荧光粉。
冯玉兰低头看自己的手，掌心被盐粒磨出了红印，却莫名觉得踏实。
\"七天后开坛。\"红姐将工具收进木柜，柜底露出半截蓝布——那是冯玉兰见过的，红姐用来包裹账本的布，上面有个几乎看不见的蓝点，和张淑敏枕头下的钞票标记一致。
夜风吹过咸菜坛新堆的土堆，发出细微的声响。
张淑敏站在枣树下，月光将她的影子投在土堆上。
冯玉兰知道，那坛咸菜里埋着的，不仅是芥菜和调料，还有三个女人各自的秘密，如同层层叠叠的菜叶，终将在时光的卤水里，泡发成最苦涩也最致命的真相。
当更夫的梆子声从远处传来时，冯玉兰听见土堆下隐约有气泡翻涌的声音。那是咸菜在发酵，也是某些东西在暗中生长。
红姐在厨房点亮油灯，光晕里，她切菜的手势突然变得无比利落，菜刀起落间，竟划出特工训练中\"格斗式\"的弧度。
张淑敏转身看向冯玉兰，帽檐下的眼神意味深长：\"记住，真正的腌菜高手，能从坛子里听出时间的声音。\"
冯玉兰点点头，忽然明白，她们此刻埋下的，何止是一坛咸菜，更是一颗定时炸弹，将在七天后的清晨，随着坛口的红布揭开，炸出这个小镇最黑暗的秘密。
溪水在月光下潺潺流动，带走几片腌菜时掉下的叶子。
冯玉兰摸了摸口袋里的黄铜钥匙扣，蝴蝶的翅膀冰凉刺骨。她知道，当咸菜坛被重新挖出时，一切都将翻面——就像红姐说的，生活要时常翻个面，才不会焦糊。
而她们的人生，早已在无数次翻面中，腌成了最复杂的味道。