努涅斯如同跗骨之蛆的阴险骚扰、看台上越来越响亮的嘘声、c罗那冰冷失望的一瞥、以及穆里尼奥在场边压抑着怒火的咆哮，如同层层叠加的巨石，将林毅死死压在了伯纳乌的草皮上。每一次呼吸都带着屈辱的灼热，每一次触球都伴随着指尖的颤抖和内心的恐慌。汗水不再是拼搏的象征，更像是恐惧流淌的证明。
时间一分一秒流逝。0:0的比分像一块烧红的烙铁，灼烤着伯纳乌的每一寸空气。皇马的进攻愈发急躁，传球失误增多，而马洛卡的防守则更加坚决，伺机反击。
林毅感觉自己像一台生锈的机器，在巨大的压力和对手无休止的小动作干扰下艰难运转。他试图按照穆里尼奥的要求拉开宽度，但努涅斯总能用隐蔽的拉拽或恰到好处的卡位让他无法舒服地接球。偶尔拿到球，面对努涅斯那带着嘲弄的眼神和随时准备表演的架势，他传中的脚法也变得僵硬而犹豫，不是传大就是传小，完全失去了往日的精准。
一次勉强突破后的低平传中被对方后卫轻松解围，看台上爆发出一阵刺耳的嘘声。
“**?Fuera! ?que se vaya!**”（滚下去！让他滚！）
“**?dinero tirado!**”（浪费钱！）
“**?No vale nada!**”（一文不值！）
这些声音如同钢针，狠狠扎进林毅的耳膜。他能感觉到替补席上队友投来的复杂目光，能感觉到拉莫斯在场上一次成功拦截后，看向他这边时那带着**毫不掩饰的质疑和烦躁**的眼神。压力，几乎要将他的神经彻底压垮。
**【叮！】
【生理状态：疲劳度（高）；精神压力（峰值）；肌肉紧张度（极高）；核心判断力（受干扰）。】
【环境威胁：目标（努涅斯）持续恶意骚扰；球迷敌意（上升）；队友信任度（下降）。】
【警告：操作失误风险（极高）！情绪崩溃临界点！】
【情感辅助模块：超负荷运行（濒临过载）！强制维持基础行动能力！】**
**【核心指令：坚持！规避高风险处理！寻求简单出球点！】**
系统的警报前所未有的尖锐和急促，如同垂死挣扎的蜂鸣。它拼尽全力维持着林毅身体的基本运作和最后一丝理智，但那种深陷泥潭、孤立无援的绝望感，如同冰冷的潮水，几乎要将他彻底淹没。
就在这时，马洛卡发动了一次并不算特别犀利的反击。中场球员在皇马的高位逼抢下，仓促间将球大脚开向前场右路。目标并非速度型前锋，而是试图找一名身材高大的中场球员进行摆渡。
皮球在空中划出一道高高的弧线，飞向皇马半场右侧靠近边线的区域。负责这一片区域的，正是林毅。
这个球的落点并不难判断。高度足够，速度也不算快。正常情况下，林毅有充足的时间观察、判断、稳妥地处理——无论是头球点给附近的队友，还是胸部停球控制下来。
然而，此刻的林毅，早已不是“正常状态”。
巨大的压力、持续的精神消耗、身体的疲惫、以及努涅斯带来的心理阴影，让他在看到皮球飞向自己的瞬间，大脑出现了短暂的**空白**。系统的警报尖锐地提示着【安全处理！头球回点！】，但更强烈的，是那种被全场目光聚焦、被对手虎视眈眈、被失误恐惧支配的**窒息感**！
他看到了努涅斯正从侧前方不怀好意地逼近，嘴角似乎又挂上了那熟悉的、令人憎恶的嘲弄笑容。
他仿佛听到了看台上蓄势待发的嘘声。
他甚至“看到”了穆里尼奥那即将爆发的、足以冻结灵魂的冰冷怒视！
还有c罗那失望摇头的幻影！
“**不能失误！绝对不能失误！**” 这个念头如同魔咒般占据了他混乱的大脑，压倒了所有的冷静判断和系统提示！
电光火石之间，林毅做出了一个让所有人心跳骤停的决定！
他没有选择相对安全的头球点给就在他侧后方不远处的阿韦洛亚，也没有试图胸部停球控制！
在巨大的压力和对失误的极端恐惧下，他选择了一个看似最“稳妥”、实则最**危险**的处理方式——他迎着落下的皮球，抬起右脚，用脚内侧，试图一脚将球……**回传**给位置更靠后、视野更开阔的守门员卡西利亚斯！
这是一个在巨大压力下，球员本能寻求“绝对安全”的、近乎**条件反射**的选择！
“**别回传！**” 场边的穆里尼奥瞳孔骤缩，一声惊怒的咆哮几乎要撕裂喉咙！
“**危险！**” 卡西利亚斯也看到了林毅的动作，心头警铃大作，一边怒吼一边快速向近门柱移动！
然而，一切都晚了！
林毅的脚法在巨大的心理压力下完全变形！他本意是回传一个半高球给卡西，但触球部位不正，发力也不对！皮球没有如预想般飞向卡西利亚斯控制的区域，而是变成了一记绵软无力、角度刁钻、带着诡异旋转的……**贴地低平球**！更致命的是，这球回传的方向，并非卡西利亚斯此刻站位的正前方，而是**划着一条斜线，滚向了小禁区左侧的远端死角**！
“**糟糕！**”
“**天啊！**”
“**他在干什么？！**”
看台上瞬间爆发出巨大的惊呼和倒吸冷气的声音！
与此同时，一道黄色的身影如同嗅到血腥味的猎豹，从林毅的视野盲区——左侧肋部——猛然启动！正是马洛卡的前锋**维克托·卡塞雷斯（Victor caseres）**！他一直在观察，一直在等待！林毅这个匪夷所思、软弱无力的回传，简直是将大礼送到了他的脚下！
卡塞雷斯如同离弦之箭，瞬间甩开了有些愣神的佩佩，直扑那个滚向死角的皮球！而卡西利亚斯，虽然反应神速，全力向左侧飞身扑救，但林毅这脚回传的角度实在太刁钻，速度虽慢，却正好绕过他全力伸展的指尖！
时间仿佛凝固了！
整个伯纳乌球场，八万多人，瞬间屏住了呼吸！所有的目光都死死锁定在那个滚动的皮球，和那个即将触碰到它的黄色身影上！
穆里尼奥在场边脸色惨白，拳头捏得咯咯作响。
c罗在远处停下了脚步，眼神中充满了震惊和难以置信。
拉莫斯发出了绝望的怒吼：“**No——！**”
林毅僵在原地，如同被施了定身咒。他看着自己踢出的那记软弱无力的回传，看着卡塞雷斯如同死神般扑向皮球，看着卡西利亚斯徒劳的飞扑……巨大的、冰冷的、足以冻结灵魂的**恐惧和绝望**瞬间将他吞噬！他仿佛已经听到了皮球滚入空网的清脆声响，看到了伯纳乌瞬间死寂后爆发的滔天怒火，看到了明天报纸上那“6500万水货葬送皇马”的刺眼头条！
完了！
一切都完了！
他的皇马生涯，他的梦想，他的一切……都将毁在自己这个愚蠢到极点的、**致命的回传**上！
就在卡塞雷斯即将触碰到皮球，完成这记几乎是“捡来”的空门推射的千钧一发之际——
一道白色的身影，如同燃烧着最后生命之火的流星，带着不顾一切的决绝，从侧后方以惊人的速度滑铲而至！
是**塞尔吉奥·拉莫斯**！
在所有人都几乎放弃希望的时刻，这位皇马的副队长，这位以血性和斗志着称的钢铁战士，爆发出了超越极限的速度！他整个人贴着草皮，如同出膛的炮弹，将自己的身体和意志，毫无保留地横亘在了皮球与球门之间！
“**砰！**”
一声沉重的闷响！
拉莫斯的脚尖，在卡塞雷斯触球前的零点一秒，抢先一步，狠狠地将那个滚向死角的皮球，**惊险万分地铲出了底线**！
球……没进！
“**哇哦——！**”
“**拉莫斯！塞尔吉奥！拉莫斯！**”
“**Salvador! ?héroe!**”（救世主！英雄！）
死寂的伯纳乌瞬间爆发出劫后余生般的、震耳欲聋的惊呼和狂喜的呐喊！掌声如同海啸般席卷全场！所有的球迷都在高呼着拉莫斯的名字！
卡西利亚斯从地上爬起来，惊魂未定地用力捶打着草皮，然后对着拉莫斯的方向竖起了大拇指。
佩佩冲过去，激动地一把拉起滑铲后倒在地上的拉莫斯。
就连远处的c罗，也用力地鼓着掌，眼神中充满了对队长的赞许和感激。
而制造了这一切灾难源头的林毅，依旧僵在原地。他看着被队友簇拥着、如同英雄般接受欢呼的拉莫斯，再低头看看自己的右脚，那感觉，仿佛刚刚亲手点燃了自家的房子，而邻居奋不顾身地扑灭了大火。
巨大的羞愧、后怕和一种几乎将他撕裂的自我厌恶，如同海啸般将他淹没。他不敢看场边穆里尼奥的表情，不敢看队友们的眼神，更不敢抬头面对伯纳乌那八万双眼睛——哪怕现在欢呼的对象是拉莫斯，但所有人都知道，是谁差点酿成大祸！
拉莫斯在队友的搀扶下站起身，他没有立刻庆祝，而是猛地转过头，那双如同燃烧着地狱之火的眼睛，死死地、死死地钉在了林毅身上！
那眼神里，没有队友劫后余生的庆幸，没有英雄救场的得意。
只有**滔天的怒火**！**毫不掩饰的鄙夷**！和一种**仿佛在看一坨不可燃垃圾**的极致失望！
“**?Eres un puto desastre!**”（你他妈的就是个灾难！）
拉莫斯那充满暴怒和安达卢西亚口音的咆哮，如同惊雷炸响，清晰地穿透了球场的喧嚣，狠狠劈在林毅的头上！每一个单词都带着淬毒的利刺！
他甚至没有再多说一个字，只是用那足以杀人的目光最后剜了林毅一眼，仿佛在说“离我的球门远点！”，然后便愤怒地转身，走向自己的防守位置。
角球。危机暂时解除。
但林毅知道，更大的风暴，已经在他的内心和整个伯纳乌的上空，酝酿成型。那个致命的回传失误，如同一个巨大的、耻辱的烙印，深深地刻在了他西甲首秀的履历上。他站在那片差点因他而沦陷的禁区边缘，感觉整个世界都在旋转、崩塌。