晌午的日头正毒，常娟坐在葡萄架下拆包裹，油纸窸窸窣窣的声音引来了几只麻雀。
\"哎哟喂！你这是收着啥好东西了？\"
尖利的嗓音刺进院子，常娟手一抖，半块腊肉\"啪嗒\"掉在石桌上。院门外，大喇叭踮着脚，脑袋卡在门缝里，眼睛直勾勾盯着桌上摊开的包裹——黄澄澄的笋干、红艳艳的辣椒面、油汪汪的腊肉，还有两罐贴着红纸的腐乳，在阳光下泛着诱人的光泽。
沈父从屋里探出头，老花镜滑到鼻尖：\"他王婶，有事？\"
大喇叭一把推开门，印花的确良衬衫被风鼓起来，活像只花蝴蝶扑到石桌前：\"了不得啊！这得多少肉票才能换来？\"手指头已经戳到腊肉上，\"瞧瞧这肥膘，少说三指厚！\"
常娟忙用油纸盖住：”我家二姑娘从老家寄来的，孩子知道我们就想这一口......\"
\"啧啧啧！\"大喇叭嗓门拔得更高，\"你们老家那个地方到京城的邮费就得小十块吧？你们家二姑娘可真阔气！\"她突然压低声音，\"她婆家是不是有钱？\"
院墙外传来窸窸窣窣的脚步声——对门李奶奶的布鞋，前院张叔的塑料凉拖，还有小孩子们光脚跑动的啪嗒声，都在墙根下停住了。
沈父的抖着信纸哗啦响了一声：\"他王婶，我们看信呢。\"
\"看信好，看信好！\"大喇叭眼睛还黏在包裹上，\"我这不是关心群众生活嘛！\"突然扯开嗓子，\"老李头！快来看看人家沈家闺女多孝顺！小闺女来京城都不忘记把你们呢带过来，这大闺女也是心心念念想着你们。\"
常娟手里的针线筐\"咣当\"翻在地上。毛线团滚到大喇叭脚边：\"要我说啊，这嫁出去的闺女泼出去的水，老往娘家搬东西算怎么回事？\"她意有所指地瞟了眼卫家晾衣绳上的新床单，\"别是婆家有意见......\"
“王婶，可不是所有人都是吝啬鬼，世界上好婆婆还是多着呢，而且你可别说嫁出去的闺女泼出去的水，我记得你家田香不还回来给你们收拾家里，洗衣做饭吗？”卫明佳陪着女儿看书写作业，听到外面的声音直接开门怼道。
娟姨刚来不好意思和胡同里的街坊邻居红脸，她可不害怕。
常娟嘴里本想说的脏话收了回来，有人替她说话那她就继续维持温和的性子，“我们家老二的婆家是个好的，两口子也努力工作，我闺女也是自己挣钱，有本事的。王婶你就放心吧，我闺女的日子绝对过的比咱们舒服。”
硬刀子软刀子一起上想要看戏的人也都不说话，看场面僵住还说话劝起来。
“害，大喇叭就是刀子嘴豆腐心没有什么坏心思，大家都住几十年了。”
“是是是，住这么多年了。她一直这样，沈家的你可别生气哈，我们回头说说她。”
大喇叭边退边嘟囔：\"我这不是体现邻里关怀嘛......\"临走还不忘顺走桌上的一颗花椒。
卫明佳弯腰帮娟姨捡毛线：\"娟姨，你别理那起子红眼病。她们一个个过得不好也就不想让别人过得好，就想看人笑话呢。\"
葡萄叶沙沙响着，常娟突然起身，腊肉在油纸里哗啦一响：\"老沈，你去买二两芝麻酱。\"她声音轻得像在自言自语，\"老二最爱吃麻酱拌笋干......\"
太阳正盛时，卫家烟囱冒出炊烟。胡同里飘着腊肉香，混着此起彼伏的新闻联播声：\"......联产承包责任制使广大农村焕发新生机......\"
大喇叭端着饭碗蹲在自家门口，米饭上堆着咸菜丝。她伸脖子瞅了眼卫家冒着香气的窗户，突然\"呸\"地吐出一粒沙子：\"显摆什么......\"
热风卷着这句话，消散在六月温软的空气里。
院门外突然响起自行车铃。邮递员老张探头喊：\"卫明修在吗？羊城的电报！\"
沈父一个激灵站起来，《参考消息》“哗啦”一声掉在葡萄架下，藤椅腿在青砖地上刮出刺耳的声响。他三步并作两步冲到院门口，差点撞翻晾晒的豆腐帘子，老花镜掉在菜干堆里。
“卫明修没在家，我是他爸，你把电报给我吧。”
“慢着点儿！”常娟在围裙上擦着手，眼睛却亮得惊人，“是云秋的信儿不？”
老张笑眯眯地从绿邮包里抽出电报信封，特意在阳光下晃了晃：“加急的！您闺女明儿个就到家！”
常娟一把抢过电报，手指头微微发抖。薄薄的纸片上印着简短的铅字：
「明日K16次抵京 秋 」
“哎呦！可算回来了！”常娟的嗓门一下子高了八度，惊得屋檐下的燕子扑棱棱飞走。她转身就往厨房跑，“老头子！快去割半斤后腿肉！”
沈父扶正老花镜，把电报翻来覆去看了三遍，突然冲屋里喊：“娟！明修说什么时候回来来着？咱得给明修说一声，明天去火车站接秋秋啊！”
屋里的林霞闻声探头，“娟，云秋要回来了吗？ ”
“可不是！”常娟的声音从厨房飘过去，”明晚的火车！这孩子，出差八九天说不定都瘦脱相了……”话没说完，自己先红了眼眶，忙用围裙角按了按眼睛。
葡萄架下，沈父小心翼翼地把电报夹进《毛泽东选集》里。书页间还夹着张照片——他们一家人眉开眼笑的站在天安门前。