阿蒂尔·兰波在一个平平无奇的日子里恢复了记忆。
这一天没像小说中写的那样发生任何特殊的事情，他也没有遇到任何特殊的人。
实际上，恢复记忆的时候他正在和爱丽丝一起看电影。
银幕里播放着前不久才上映的泰坦尼克号，杰克和露丝在大船上演绎着生离死别。
爱丽丝小姐在一片黑暗中对他说——
别担心，这对情侣在另一个世界不仅活了下来，还长命百岁生了个做带英首相的儿子。
兰堂很配合地轻笑了一声，一边遗憾自己准备好的纸巾用不上了，一边庆幸自己还准备了玫瑰。
在一片黑暗中，他把那束一直笨拙地藏在身后的玫瑰悄悄递给了旁边的女孩，然后女孩也悄悄地收下来。
这动作活像是特务接头。
两个来自不同国家的特务在电影院和玫瑰的幽香中接完头，露丝开始痛呼杰克，银幕里开始放我心永恒，得到玫瑰的女孩亲吻了一下送她玫瑰的人。
然后兰堂就恢复了记忆。
那一刻铺天盖地的寒冷席卷而来，他好像只穿着单衣被投放在到西伯利亚的雪原上，踉跄前行着捡拾地上腐朽的碎木块。
那是他过去的记忆。
幼年时期觉醒异能力离开家的记忆，被波德莱尔老师培养的的记忆，遇见黑之十二号，与他交换名字的记忆，被保罗·魏尔伦在背后开枪的记忆……
破碎的，凌乱的，寒冷的，枯槁的……
从一个旁观者的角度看自己的人生，才能发现原来自己活的如此支离破碎。
家人……
以为自己死了，后来他们也死在战火中了。
老师……
以为自己死了，后来也不曾来横滨找过自己。
搭档……
朝自己背后开枪，导致他失去记忆在横滨如同行尸走肉。
从一个旁观者的角度看自己的人生，才发现自己前二十年的生命既无价值，也无意义，不曾去全心全意地爱过什么人，也不曾全心全意被什么人爱过。
就连他认为自己为之付出一切的祖国，也不曾在自己失踪后寻找过自己，甚至没有想过在战争结束后派人寻回自己可能残余的尸骸。
阿蒂尔·兰波觉得疲惫。
发自内心地疲惫。
这种疲惫像是一个在冰天雪地里行走了很久的人，寻找了很久的人，最后发现前方其实并没有人等你，你寻找的东西也并没有意义。
一瞬间深入骨髓的寒冷几乎淹没了他，让他失去了对生的期待，也让他失去了对未来的渴望。
正在这时，电影播放完毕，电影院的灯光亮起来，在黑暗中亲吻过他的女孩看到他惨白的脸色，于是将手贴在他的脸颊上。
她问：“兰堂先生，你还好吗？”
那一刻，他从冰原上僵硬枯槁的尸骸，又变回了一个活生生的人。
他忽然意识到还是有人需要他的，有人和他一样离开了自己的祖国，阴差阳错来到了这个海滨城市，阴差阳错和他相撞在横滨的街头。
有人抓住无数飞舞的书页，如同抓住他苍白单薄如同一页白纸的灵魂，对他说——
“也许我来到这里，就是为了与你相遇。”
“你是我的命中注定。”
有人将文字和诗歌的厚度赠送给他，让他把浪漫与美刻印在自己空虚苍白的灵魂上。
有人对他说——
你应该去做个诗人。
而对他说这些话的人，对他做那些事的人，就坐在他的身边，收下了他的玫瑰，赠给了他一个吻。
而现在，他命中注定要相遇的女孩，正用那双紫罗兰色的眼睛，充满忧虑地看着他。
眼神温柔，像爱一样。
在她的眼眸里，兰堂惨白的脸逐渐恢复了血色，他握住爱丽丝的手，感受着对方的体温通过指尖往四肢百骸传递，一直蔓延到心脏。
“没什么，只是在看电影的时候，忽然想起了那句写给你的诗。”
“然后觉得，应该在这个时候，在念给你听一次。”
兰堂专注地看着近在咫尺的少女，一字一句说道：
“我永恒的灵魂，注视着你的心。”
“纵然黑夜孤寂，白昼如焚。”
“爱丽丝，一个没有过去的人，因为你的出现拥有了现在和未来，你永远无法想象，你对我有多重要。”
“我的心因为你而不再破碎，我的灵魂也因为你得以圆满。”
“真想永远做你的诗人，真想永远做你的男主角。”
法国人湖绿色的眼眸像雪融化后的原始森林，神秘又幽静，镌刻着古老而又忧郁的诗歌。
那一刻爱丽丝觉得或许有什么发生了变化，但这变化太过隐蔽，她没有察觉出来。
或许，只是她并不想察觉出来。
爱丽丝回握住了他的手，对他说：
“朝圣者，嘴唇是用来祈祷的。”
“手对手便是圣徒的接吻。”
“我接受了你的吻，接受了你作为信徒，也接受了你作为诗人。”
“所以，为我写诗吧，我的诗人，不是每一部小说都要有结尾，但你的每一首诗，一定要有我的名字。”
“你是爱丽丝的诗人，你属于爱丽丝，既然如此，你还有什么好彷徨的呢？”
“我不是在这里吗？”
在那一刻，阿蒂尔·兰波决定放弃过去，放弃自己作为法国超越者，作为间谍的过去，拥抱作为爱丽丝的诗人，作为兰堂的现在。
从这种角度上来说，他从不曾隐瞒自己恢复记忆，他只是已经选择放弃过去了而已。
这样的快乐日子持续了很久很久，久到兰堂以为，接下来也会这样快乐下去。
然后，保罗·魏尔伦就出现了。
有的搭档会在危急时刻救你于水火之中，有的搭档会给你制造危急时刻，把你推入水火之中。
兰堂自认自己对保罗应该是前者。
无奈保罗·魏尔伦对他一直是后者！
他是上辈子欠这个混蛋的吗？
上一次他背刺还可以理解是为了同类，这一次他抢爱丽丝是为了什么？
他要还敢说同类，兰堂觉得自己能当场爆炸，给他上演什么是超越者的愤怒。
阿蒂尔·兰波面无表情开始翻看森鸥外的记忆，寻找魏尔伦可能会去的地方。
结果……
他一无所获！