是许靳。
自半年前出国，她和许靳已经很久没见了。没想到会在异国他乡遇到故人，陈纾音动动唇，半晌才开口：“你怎么会来这里？”
许靳摘掉口罩。
“出差。公司在伦敦有个研发中心，我过来看看。”
伦敦离这里可不近。连签证都不是用的同一套。
但陈纾音只垂垂眼，什么都没说。
深夜不方便请人上去，她想了想：“喝一杯吗？附近有家咖啡店营业到挺晚。”
“好。”对方温和笑笑。
咖啡店里。
许靳向来不是会让场面冷下来的人。他问了她的近况，又问家里物资是否足够。
陈纾音说：“挺好的。”
整座城市有种今朝有酒今朝醉的气质。只看尼斯海边，多少人握着酒瓶醉生梦死，又有多少人风里来浪里去，就可见一斑。
黑咖太苦，许靳喝不惯，丢了块方糖进去。
“准备在这里留多久？”
除了陈心棠，这是第二个问她这些的人。
陈纾音摇头，说不知道。
“我在国内没有亲人。在哪里生活，对我来说没有区别。更何况现在也很难……”
她不知道许靳是怎么来的，但她确实没办法回去。
“我能带你离开。”许靳放下杯子，“等我忙完伦敦的事，就来找你。”
他的神色有那么点认真。陈纾音怔了下，发丝垂落几根，挡住白皙的脸。
“不用了。”
“他们不是真的订婚。”许靳说。
“什么？”
“谢明玦和我妹妹，不是真的订婚。”
他说，半年前两人达成交易，许乘月原计划春节后要回美国，因为形势不明朗才耽误到现在。而谢明玦，从一开始，就没有打算和许乘月结婚。
陈纾音安静听他说完，她坐在那，微低了点头，神色冷清又索然。
许靳有些意外她的反应。
“没有什么要问我的吗？”
“没有。”陈纾音终于抬抬眼，声音有些低，“我很早就知道了。”
知道他另有目的，也知道他对许乘月不是真心。这样的男人能有几分真心，给几句似是而非的承诺已经是施舍了。
方柔死了，陈纾音在虞村找到他的那晚，她清楚看到他眼中的恨意。这种与日俱增的恨不会消失，他会报复，早晚而已。
可惜直到订婚宴那天，陈纾音才知道他报复的方式。
“既然你都知道，为什么……”
“因为这和我们分手没有关系。”陈纾音打断他。
从咖啡店出来，许靳送陈纾音回公寓。他们走在深夜无人的大街上，因为不知道能聊什么，整个过程都很沉默。
快到楼下，许靳才开口：“送你回来那个，是男朋友？”
陈纾音笑笑，说：“还不是。”
能看出她过的不错。许靳没有多停留，只说，有需要帮忙的尽管找他。
今年天气热得反常，从咖啡店出来短短几分钟，陈纾音热得额头一层汗，发丝黏在脸上。
许靳侧头看了她几秒，想伸手帮她拂开，却听到她异常冷静的声音：“应该没有这种时候了。”
指尖停顿几秒，他收回。
“为什么这么说？”
重新提起这些人有点不适，陈纾音安静片刻才继续：“从一开始，你也是因为许乘月才接近我的，不是吗？”
她不是傻子。
三番几次，许靳告诫她，跟谢明玦在一起不会有结果，是因为他早就知道谢许两家的婚约。
他知道，却没有说。
陈纾音敛眸。
“还有一年前，虞村那个晚上，你扶我进你房间，是因为看见谢明玦在。”
她用的是陈述句。
陈纾音比他想象中更聪明。很多事她都知道，只是在那个当下，她选择了沉默。
但此时此刻，她只想离复杂的人和事远一点。
“谢谢你来看我。这对我意义重大。”陈纾音冲他笑笑，“但我不需要你的任何帮助。”
许靳说不出话。
直到陈纾音转身上楼，他才开口：“不接受我的帮助。那他的呢？”
脚步突兀停住。
“什么意思？”
“意思是，如果今天站在这里的人是谢明玦，如果是他要带你回去呢？”
陈纾音没回头。
声音混在闷热的空气里，毫无起伏，像是自嘲。
“我没有那么重要。”
*
2021年中，肖澈把办公地点也搬到巴黎。
特殊时期一张机票十万块，肖澈要走公账。陈纾音抿了口咖啡，只微笑不说话，那眼神分明是：你想都别想。
两人坐在塞纳河边晒太阳。
肖澈轻嗤，“以为你被资本主义荼毒快两年，起码能把抠搜的毛病改改。”
陈纾音挑眉睇他一眼。
“我没让你来。”
肖澈扯扯唇，“我不来，指望张恪救你？”
最严重的那段时间，肖澈找人寄了很多物资给陈纾音。好几个大箱子，东西多到她隐约有种感觉，这情况就算再持续个十年八年的，她都不可能用完。
三个月前，张恪去南部出差。陈纾音感染在家，烧得迷迷糊糊，体温接近40度，分不清白天黑夜。
恰好肖澈打电话给她，问她第二波投递收到没有。她说不出话，一开口，差点咳出血。
肖澈被她吓了好大一跳。支支吾吾说他想办法，安排她住院。
陈纾音知道这不可能。
医院人满为患，肖澈这样的富二代，手再长，也伸不到巴黎。
她想说没关系，熬过去就好了，大家都是这么过来的，她死不了。
但她又太累了，高烧让她发不出一点声，然后不记得这些话到底有没有对肖澈说出来，就产生了幻觉。
隔着七小时的时差，接近一万公里的距离——她好像听到谢明玦的声音。
“血氧多少？”他问。
陈纾音几乎是一瞬间沉默的。她动动干裂的唇，说不出话，然后听到对方又重复一遍：“血氧，数字是多少？”
“……95。”
“有点低。设个闹钟注意监测，医生号码发你手机上，低于92打这个电话。”
陈纾音无声点头，那瞬间她觉得自己可能是快死了，如果不是，为什么会把肖澈的声音认成那个人。
但她没有多余力气去分辨了。她头昏脑涨，眯眼看了眼手表上的血氧，又很快昏睡过去。
再醒来，就是肖澈拎着行李，风尘仆仆站在门口。
车后是一辆呼啸的救护车。