长沙的蝉鸣裹着热浪扑进新月饭店，尹新月将冰镇酸梅汤推到张启山面前，目光却紧锁报纸角落的豆腐块新闻：“湘南中学惊现青铜齿轮状古物，学生称触摸后出现记忆闪回。”她指尖划过报纸，水渍晕开铅字，“佛爷，这‘青桐中学’的名字，倒像是故意错写的暗号。”
同一时刻，北平解家祖宅的密室里，解九爷的手指悬在全息投影的坐标上。地图上，从长白山到长沙，再到日本冲绳，无数红点连成齿轮状，而最新标注的“青桐中学”，恰好位于齿轮的轴心。“这些地方都藏着观测者遗留的‘时空锚点’。”他推了推金丝眼镜，镜片映出屏幕上跳动的机械符文，“就像《盗墓笔记》里汪家布下的局，环环相扣。”
青桐中学的操场上，体育课的哨声被齿轮转动的嗡鸣盖过。高二（3）班的林小满盯着沙坑里露出的青铜角，鬼使神差地伸手触碰。刹那间，无数画面涌入脑海：穿着戏服的青年甩着水袖与机械怪物搏斗、戴墨镜的男人在密室破译密电，最后定格在张启山冷峻的面容上。“同学，你流鼻血了！”同桌的惊呼将她拉回现实，掌心的青铜碎屑正在发烫。
陈皮阿四带着弟子巡查长沙城时，发现了更诡异的事。城西当铺新收的怀表，表盖内侧刻着与观测者相同的齿轮图腾，表针竟逆向旋转；茶馆的说书人讲到“镜渊”章节时，台下听众的瞳孔同时变成齿轮状。“这些东西在潜移默化影响普通人。”他摩挲着铁弹子，弹子表面浮现出细小的镜面纹路，“就像当年尸蹩王散播的尸毒。”
张启山收到匿名包裹时，尹新月正在厨房熬制驱邪汤药。油纸包里是枚青铜校徽，背面刻着“1997届”与残缺的星图，夹层里藏着张泛黄照片——穿着现代校服的少年们站在青桐中学门口，背景中的钟楼赫然是长白山青铜门的缩小版。“1997年...”张启山想起张家古卷的预言，“当齿轮与星图重合，镜渊将再次开启。”
九门议事堂内，气氛凝重如铅。齐铁嘴的八卦镜拼出完整的齿轮图案，镜中映出青桐中学地下的场景：无数机械棺椁整齐排列，棺盖上的樱花纹与九门徽记交织；吴老狗的猎犬在地图上疯狂刨爪，标出的位置恰好是学校的化学实验室；解雨臣的戏服金线自动编织成锁链，指向实验楼三楼的储物间。
林小满的课桌突然渗出蓝色液体，在桌面上画出机械齿轮。她惊恐地后退，却见周围同学眼神空洞地围拢过来，脖颈处浮现出与观测者相同的纹路。千钧一发之际，陈皮阿四的铁弹子击碎教室窗户，带着蛊毒的铁砂暂时驱散了机械傀儡。“跟我走！”陈皮扯住少女手腕，却发现她掌心的青铜碎屑正在与自己的铁弹子共鸣。
张启山等人闯入青桐中学时，实验楼的灯光诡异地明灭。走廊墙壁上的名人画像眼睛转动，露出机械虹膜；储物柜里滚出的不是课本，而是刻着生辰八字的机械人偶。“这些都是观测者制造的‘记忆容器’。”解九爷举起扫描器，屏幕上跳动的数据与当年天坛的机械祭坛如出一辙。
储物间的铁门自动打开，中央的玻璃罩里，悬浮着半块镇魂心碎片。碎片表面流转着九门众人的现代影像：尹新月穿着职业套装在拍卖会上竞价、二月红戴着耳麦指导戏曲新编、解雨臣经营着网红火锅店...“他们在重塑九门。”张启山握紧玉佩，玉佩却突然变得冰冷，“用现代身份，制造新的傀儡。”
机械棺椁同时开启，走出的竟是九门众人的现代镜像。这些“新九门”身着西装校服，手持激光武器，胸口的机械心脏跳动着幽蓝光芒。战斗一触即发，尹新月甩出的不再是短刃，而是改装过的电击器；解雨臣的戏服化作机甲，金丝变成能量光刃；张启山的长刀劈出时，带出的是张家秘术与电磁脉冲的结合。
林小满突然举起青铜校徽，校徽与镇魂心碎片共鸣，释放出强烈的记忆光波。在光芒中，众人看到观测者的终极计划：用现代九门取代旧九门，将时空锚点植入普通人记忆，最终让整个世界陷入机械与巫术交织的轮回。而在记忆深处，一个熟悉的身影闪过——那个戴着青铜面具的观测者，竟与张启山有着相同的瞳孔纹路...