卿啾愣在原地，大脑一片空白。
耳边一阵嗡鸣。
卿啾以为自己听错了，他真的以为自己听错了。
卿啾将人摆正。
指尖收紧，强忍着颤抖的本能再次问：
“秦淮渝，你喜不喜欢我？”
卿啾想。
不需要缠绵悱恻的情话，也不需要海誓山盟的誓言。
他喜欢秦淮渝。
所以，只要秦淮渝也对他说一句喜欢。
哪怕只有一句喜欢。
他就能立刻抹消掉全部的不安，继续维持那份喜爱。
漫长的寂静。
手腕被扣住，秦淮渝俯下身。
侧脸贴着掌心。
少年如大型犬般，轻轻蹭了蹭他。
再次道：
“不喜欢。”
卿啾坐在床上，失神地低下头。
他和秦淮渝离得很近。
近到他能感受到爱人身上的体温，心跳，气息。
所有的所有。
可是…
他的爱人，并不爱他。
卿啾开不了口。
像被人从头浇了盆凉水般，整个人透心凉。
弹幕还在滚动。
【啊啊啊！反派哥！小嘴巴闭起来！】
【如果长嘴是为了说这种话，那还不如不长！】
【猫猫你要相信豹豹，豹豹他喜欢你，豹豹他不可能不爱你！】
相信？
他该怎么相信。
弹幕像是疯了般，一刻不停地快速滚动。
而在这期间。
卿啾攥紧拳头，宛若自虐般，一遍又一遍地重复问：
“你喜不喜欢我？”
但无一例外，每次都是同一个答案。
“不喜欢。”
很轻地，像是在哄他般的语气。
说出了最残忍的话。
卿啾低下头，终于再也发不出声音。
好奇怪。
从遇见弹幕那一刻开始，他所有的改变，所有自以为好的选择。
原来都是假象。
秦淮渝不爱他，秦淮渝不喜欢他。
他以为他的身后永远有一个依靠。
他以为自己有能够坦诚交付的人。
他以为自己终于找到了他的归宿。
但原来。
一切都只是他“以为”。
那些因为所爱之人而生出的勇气，在瞬间坍塌萎靡。
卿啾低下头。
忽然间很想变成蜗牛，躲进自己的小壳子里。
但他变不成蜗牛。
他只能缩起肩膀，自欺欺人地不和秦淮渝对视。
不知过了多久。
视线变得模糊，手背传来湿热的温度。
眼尾一凉。
清浅微凉的淡香萦绕，少年轻轻捧起他的脸颊，擦去眼尾的水汽。
“怎么哭了？”
秦淮渝问，嗓音很轻，神色透着茫然。
“你不开心？”
像是救命之人抓住了最后一根稻草。
卿啾不死心地再次问：
“你真的不喜欢我吗？”
哪怕醉得意识不清，秦淮渝最先想的依然是安慰他。
这么关心他的人，没道理会不在意他。
可他从来都没有被什么人真心袒护过。
什么是爱？什么是一时兴起？
卿啾突然意识到。
他分不清。
夜风吹过窗纱，四周安静的可怕。
秦淮渝摸了摸他的头。
抱着他，用最亲密的姿势，最清晰的声音，在他耳畔一字一顿道：
“不喜欢。”
那一刻，卿啾的认知彻底崩塌。
可以和他拥抱，可以和他接吻，可以和他上床。
原来并不是喜欢吗？
那他是什么？
从遇见弹幕，或者从遇见秦淮渝开始。
卿啾很少再把许澄的话放在心里。
但在这一刻，昨晚许澄的声音在脑海中无比清晰的回响。
他只是个泄欲玩具。
仅此而已。
呼吸变得不顺畅，指尖变得冰冷，大脑一片空白。
卿啾感觉到自己的肩被按住。
秦淮渝担忧地问：
“怎么不说话？”
卿啾动了动唇，却怎么也发不出声音。
熟悉的窒息感袭来。
他像是被扼住了喉咙，连发出一个音节都无比困难。
身体被轻轻抱住。
在卿啾抬手，想按住脖颈时。
秦淮渝将他压进怀中，阻止了他自我伤害的举动。
“别害怕。”
冷白指尖轻抚脊背，总是语气冷淡的秦淮渝，这会儿在用哄孩子般的语气哄他。
卿啾曾以为这就是喜欢。
可原来，这样的温柔并不是喜欢。
而是他自作多情。
卿啾神色麻木。
像没有生气的木偶般，安静地一动不动。
秦淮渝试着抚摸半天。
可脊背依旧僵硬。
他有些担心，抱着人回到了床上。
“是不是太久没休息了？”
秦淮渝说着，稍微拉开距离，留出舒服的休息空间。
“我不打扰你。”
笨拙地，像是在安慰的语气。
秦淮渝道：
“睡觉，我守着你。”
卿啾没有吭声。
他把人推到一边，抱着膝盖，独自蜷缩成一团。
心脏疼到麻木。
卿啾闭了闭眼。
默默地，又一次和秦淮渝拉开距离。
他的排斥太过明显。
秦淮渝伸出手，不在意少年身上尖锐的气场，只想稍微碰一碰。
但在即将触碰到前。
他想起了自己不小心将对方弄伤的画面。
悬着的手一顿。
秦淮渝停下动作，默默将手收了回去。
卿啾在等。
等秦淮渝向他解释，说一切都是误会。
可他没等到。
一夜，难得的寂静。
他们相背无言。
……
卿啾最终还是睡了一会儿，但只有一会儿。
因为过度疲惫闭上眼的下一秒。
噩梦浮现，他看到了一个陌明媚活泼的少女。
和替那个小姑娘撑伞的秦淮渝。
他想要个解释。
但不知道为什么，他按着喉咙，却始终发不出声音。
熟悉的场景。
他好像又回到了学校，回到了被所有人抛弃的那天。
但这一次，秦淮渝没有等他。
少年护着另一个人。
神色淡漠地，关上了车门。
他站在原地。
不顾汽车发动，想要拦下汽车要个解释的瞬间。
噩梦惊醒。
卿啾睁开眼，不受控制地颤栗。
冗长的噩梦。
梦中的一切都太过真实，真实的仿佛曾发生过。
不知过了多久。
卿啾坐起身，安静地看向身侧。
秦淮渝还在睡。
卿啾伸出手，想触碰少年清冷精致的脸。
又不安地收回。
秦淮渝不喜欢他，秦淮渝会在未来某天喜欢上其他人。
他还有留下的必要吗？
离开吧。
卿啾轻手轻脚地下了床，轻手轻脚地收拾行李。
他的东西本就不多。
加起来不过一书包，随时能来，随时能走。
最后朝室内看了一眼后。
卿啾合上门，一声不吭地走下楼梯。
同一时间。
秦淮渝睁开眼，看向紧闭的卧室门。