雨下得很大。
林小诺站在公司大楼的屋檐下，望着如注的雨水砸在地面上，溅起一朵朵浑浊的水花。她下意识地裹紧了单薄的外套，却依然抵挡不住初春的寒意渗入骨髓。
\"又忘了带伞...\"她小声嘀咕着，掏出手机看了眼时间——晚上九点四十七分。加班到这个点，地铁都快停运了。
雨水顺着她的刘海滴落，模糊了视线。小诺叹了口气，正准备冲进雨里，突然一把黑色长柄伞出现在头顶，挡住了倾盆而下的雨水。
\"需要帮忙吗？\"
这个声音——小诺的身体瞬间僵住了。七年了，她以为自己已经忘记了这个声音，可当它真实地在耳边响起时，那些刻意封存的记忆如决堤的洪水般涌来。
她缓缓转身，对上了一双深邃如墨的眼睛。
程远。
他比七年前更加成熟了，轮廓分明的脸上多了几分沉稳，眼角却有了细小的纹路。剪裁精良的深灰色风衣衬得他肩宽腿长，左手腕上那块百达翡丽在雨夜中泛着冷光。
\"好久不见。\"程远的声音很轻，却像一把锋利的刀，划开了小诺精心构筑的心理防线。
雨水顺着伞沿滴落，在他们之间形成一道透明的水帘。小诺感觉自己的心脏在胸腔里疯狂跳动，几乎要冲破肋骨的束缚。她下意识地后退半步，后背抵上了冰冷的玻璃门。
\"你...怎么会在这里？\"她的声音颤抖得不像自己的。
程远的目光在她脸上逡巡，像是在寻找什么。\"我刚从上海回来，公司在这栋楼有个项目。\"他顿了顿，\"你呢？还在这附近工作？\"
小诺点点头，不敢直视他的眼睛。\"在22楼，星辰广告。\"
一阵沉默。雨声填补了他们之间的空白。
\"我送你回去吧。\"程远突然说，\"这个点不好打车。\"
小诺猛地抬头：\"不用了，我...\"
\"就当是老朋友的举手之劳。\"程远打断她，语气不容拒绝，\"你住哪儿？\"
\"翠湖公寓。\"话一出口，小诺就后悔了。那是他们曾经一起租住过的小区。
程远的眼神闪烁了一下，嘴角勾起一个若有若无的弧度。\"真巧，我今晚刚好要去那边见个客户。\"
谎言。小诺知道他在说谎。翠湖公寓附近根本没有高档酒店或餐厅，哪来的客户会约在那里见面？但她没有拆穿，只是默默地点了点头。
程远的车是一辆低调的黑色奔驰，内饰散发着淡淡的皮革香气。小诺坐在副驾驶，双手紧握放在膝盖上，指节因用力而发白。车内的暖气开得很足，她却依然感到寒冷。
\"冷吗？\"程远问，没等她回答就调高了空调温度。
\"谢谢。\"小诺盯着窗外飞驰而过的霓虹灯光，努力让自己的声音听起来平静。
车内再次陷入沉默。雨刷有节奏地摆动着，刮开挡风玻璃上的雨水。
\"七年了。\"程远突然开口，\"你一点都没变。\"
小诺苦笑。她变了很多。眼角有了细纹，眼神不再明亮，连笑容都变得勉强。生活的重担早已将她打磨得面目全非。
\"你变了很多。\"她轻声说，\"听说你现在是着名的建筑设计师了。\"
程远的手指在方向盘上轻轻敲击。\"你有关注我的消息？\"
小诺意识到自己说漏了嘴，急忙解释：\"只是...偶然在杂志上看到的。\"
程远没有追问，但小诺能感觉到他的目光在自己脸上停留了几秒。
车子驶过他们曾经经常光顾的那家奶茶店，现在已经变成了一家连锁药店。小诺的胸口泛起一阵酸涩。七年了，这座城市变了，他们也变了。
\"为什么突然消失？\"程远的声音很平静，却像一颗石子投入平静的湖面。
小诺的呼吸一滞。她最害怕的问题终于还是被问出来了。
\"我...\"她的喉咙发紧，\"当时有些家庭问题，必须立刻处理。\"
\"连一条短信都没时间发？\"程远的声音里带着压抑的怒意，\"我找了你整整三个月，小诺。去你老家，问遍所有同学，甚至报了警。\"
小诺咬住下唇，直到尝到血腥味。她不能告诉他真相——那个雨夜，程远的父亲找到她，递给她一张支票和一张飞往南方的机票。她至今记得程父说的话：\"五十万，足够治好你妈妈的病。条件是永远离开我儿子。他值得更好的未来，而不是和一个连父亲都没有的普通女孩纠缠不清。\"
她接受了。为了躺在病床上奄奄一息的母亲，她别无选择。
\"对不起。\"这是她唯一能说的话。
程远猛地踩下刹车，车子在湿滑的路面上滑行了一段才停下。小诺因为惯性向前冲去，又被安全带拉回座位。
\"就这？七年不见，一句'对不起'就完了？\"程远转向她，眼中燃烧着她从未见过的怒火，\"你知道我经历了什么吗？我以为你出事了，甚至...甚至想过最坏的可能！\"
雨水拍打车窗的声音变得急促。小诺的视线模糊了，不知是雨水还是泪水。
\"我别无选择。\"她艰难地说，\"当时的情况很复杂...\"
\"复杂到连告别的时间都没有？\"程远冷笑一声，\"还是说，你根本就没那么在乎我们的感情？\"
这句话像刀子一样刺进小诺的心脏。她猛地抬头，泪水终于决堤。\"你怎么能这么说？\"她的声音破碎不堪，\"我...\"
一阵刺耳的喇叭声打断了她。后面的车不耐烦地催促着。程远深吸一口气，重新启动车子。
接下来的路程，两人都沉默不语。小诺侧头看着窗外，任凭泪水无声地滑落。她多希望此刻能有一场地震，将这尴尬的车内空间撕裂，让她不必面对这难堪的重逢。
车子最终停在了翠湖公寓门口。雨已经小了很多，只剩下零星的雨滴。
\"到了。\"程远说，语气恢复了平静。
小诺解开安全带，却迟迟没有下车。\"程远...\"她鼓起勇气开口，\"这些年，你过得好吗？\"
程远的目光望向远处。\"如你所见，事业有成，生活富足。\"他停顿了一下，\"下个月我就要订婚了。\"
小诺感觉一盆冰水从头顶浇下。\"恭喜你。\"她强迫自己微笑，\"对方一定很优秀。\"
\"商业伙伴的女儿，门当户对。\"程远的声音里带着讽刺，\"父亲很满意。\"
小诺知道他在暗示什么。当年程父反对他们在一起的理由之一就是\"门不当户不对\"。
\"我该走了。\"小诺伸手去开车门，却听到\"咔嗒\"一声——程远锁上了车门。
\"最后一个问题。\"程远转向她，眼神锐利，\"如果重来一次，你还会做同样的选择吗？\"
小诺的心脏剧烈跳动。她看着程远近在咫尺的脸，那上面写满了七年积累的疑问和痛苦。她想说\"不会\"，想告诉他这七年她每一天都在后悔，想扑进他怀里痛哭一场。
但她不能。
\"会。\"她听见自己说，\"为了妈妈，我别无选择。\"
程远的眼神瞬间黯淡下来。他解锁车门，声音冰冷：\"再见，林小诺。\"
小诺几乎是逃也似地下了车。她没有回头，所以没看到程远一直注视着她的背影，直到她消失在公寓楼的大门后。
也没有看到程远摘下眼镜，用手掌狠狠地抹了一把脸。
更没有看到，在她离开后，程远从口袋里掏出一个褪色的红色手绳——那是她二十岁生日时送给他的礼物，他一直随身携带着。
回到公寓，小诺靠在门上缓缓滑坐在地。七年来筑起的心墙在这一刻轰然倒塌。她抱紧双膝，无声地哭泣。
手机突然震动起来。是一条陌生号码发来的短信：
明天上午十点，星辰广告22楼会议室。远洋集团项目洽谈。——程远
小诺盯着屏幕，泪水模糊了视线。命运似乎开了一个残酷的玩笑，将他们再次推到一起。
窗外，雨又开始下了。