青阳县的梅雨季来得黏腻,青石板缝里浸着水,连屋檐下的铜铃都坠着水珠子。福来茶馆的竹帘被穿堂风掀得忽闪,陈三秋的醒木往桌上一拍,震得茶盏里的涟漪撞碎了半盏碧螺春。
\"列位——\"他抹了把额角的汗,靛青长衫的后背洇着深色月牙,\"今日要说的这桩事,就发生在咱们青阳县北门外二十里的柳家村。\"
茶客们的瓜子停在半空。靠窗的胖掌柜正剥着菱角,闻言手一抖,菱角\"骨碌\"滚到陈三秋脚边。这说书人自入梅以来就在福来茶馆扎了场子,头场说《精忠岳飞》,岳王爷的沥泉枪挑开雨幕似的;第二场说《隋唐演义》,秦叔宝的镀金熟铜锏砸得房梁上的灰簌簌落。可今儿个他说要讲的,是\"比戏文里还狠三分的真事\"。
陈三秋的手指摩挲着案头的乌木惊堂木。那是他爷爷的爷爷传下来的,巴掌大的方块,乌沉沉的像块凝固的夜,正面雕着个\"惊\"字,笔锋里浸着血气——听老辈说,当年他太爷爷在刑部当差,这木头是从冤死的大牢里捡的,沾过四十三个含冤而死的魂。
\"柳家村有个后生叫周铁牛,\"他压低了嗓子,\"生得虎背熊腰,跟村东头的老槐树似的瓷实。那年大旱,河塘见底,周铁牛去张员外的庄子上借粮——张员外是谁?青阳县的首富,家里良田千顷,连县太爷见了都得叫'世伯'。\"
茶棚里起了嗡嗡声。张员外的名字在青阳县不算新鲜,半年前刚捐了座土地庙,县太爷亲自题的匾,红绸子还挂在门楣上呢。
\"张员外说,'借粮?可以。拿你妹妹抵。'周铁牛急了,抄起顶门棍要砸,偏巧他娘扑过来拦——\"陈三秋的手猛地一抖,惊堂木磕在桌沿,\"咔\"地裂了道细纹。
茶客们哄地笑起来,以为他是故意卖关子。只有前排戴瓜皮帽的老学究皱了皱眉,他记得二十年前柳家村确实死了个姓周的妇人,说是\"急病\",可当时他去收尸,那妇人的指甲缝里全是泥,像是临死前在土里抓过什么。
\"那棍子到底没砸下去。\"陈三秋的声音沉了,\"周铁牛跪在地上,求张员外发发慈悲。张员外摸出块帕子擤鼻子,说'慈悲?我这庄子里的佃户,哪个不是租子欠了就跪?'他弯腰捡起棍子,照着周铁牛的腿就是一下——\"
惊堂木的裂纹又延了两寸。茶棚里的笑声突然卡住了,像被人掐住了脖子。有人看见陈三秋的眼眶红了,额角的汗珠子大得能砸进茶盏。
\"周铁牛瘸了腿,可他妹妹才十六岁啊。那天夜里,她抱着铺盖卷儿跪在张府门前,额头撞在青石板上,血把白裙子都染红了。张员外的老婆嫌晦气,让丫鬟拿扫帚扫,扫着扫着——\"陈三秋突然拔高了声调,\"扫出个银锁来!那银锁是周铁牛娘的陪嫁,刻着'长命百岁'四个字,早被张员外的小妾抢了去。\"
茶棚里静得能听见雨丝打在瓦上的响。戴瓜皮帽的老学究猛地站起来,打翻了茶盏:\"当年收尸时,那妇人怀里确实揣着个银锁!我想起来了,锁扣上还沾着泥——\"
\"列位且看!\"陈三秋抄起惊堂木就要拍,可手刚碰到木头,那裂纹\"唰\"地窜遍整块乌木。\"咔嚓\"一声,惊堂木碎成八瓣,碎木屑溅在他青衫上,像落了层黑雪。
茶客们惊呼着后退。不知谁的灯笼被碰翻了,火苗在雨幕里忽明忽暗。陈三秋盯着满地碎木,忽然觉得后颈发凉——那碎木屑里浮着团青灰色的雾气,正慢慢凝成人形。
\"还我命来!\"
声音像刀刮过瓦罐,刺得人耳膜生疼。雾气里伸出只半透明的手,指尖还沾着暗红的血。渐渐地,一个穿着靛青粗布衫的妇人显了形,她的脸肿得像发面馒头,左眼窝空着,露出白森森的骨茬。
\"我是周铁牛的娘。\"她的声音带着回音,\"那年大旱,我家铁牛去张府借粮,张员外要拿我闺女抵。铁牛说'要命有一条,要人没门儿',张员外就指使护院把我推进了井里。我挣扎着爬出来,爬到张府门前,求他们救救我闺女......\"
她的手按在胸口,那里有个碗口大的疤:\"他们把我捆在马厩里,用烙铁烫我的胸脯,说我'贱骨头'。我疼得昏过去,再醒过来时,闺女已经没了......\"
茶棚里的灯笼全灭了。黑暗中,有人听见张员外的田庄方向传来狗叫,有人在发抖,有人攥紧了拳头。
\"我咽不下这口气啊!\"妇人的魂体突然变得清晰,能看见她脖子上深深的勒痕,\"我找了二十年,求过土地公,拜过城隍爷,可张员外每年清明都去庙里烧高香,菩萨都护着他......直到今日,遇见陈先生......\"
她的目光转向陈三秋,眼里有团火:\"您的醒木沾着忠臣的血,带着义士的魂,今日终是撞破了这桩冤!\"
陈三秋跪在地上,捡起块碎木。那木头还有余温,像他太爷爷当年揣在怀里的温度。
\"张员外!\"他突然吼了一嗓子,震得房梁上的灰簌簌落,\"你害死周家母子的事,今儿个我就说给全县人听!\"
第二日清晨,青阳县的城墙下围了里三层外三层。县太爷坐着八抬大轿来了,张员外穿着簇新的绸衫跟在后面,脸上挂着笑。可他刚下轿,就被人揪住了衣领——是昨夜在福来茶馆的瓜皮帽老学究,手里举着本旧账册:\"张员外,这是你二十年前的地契!柳家村那三亩地,根本不是你买的,是强抢的!\"
\"还有这个!\"卖豆腐的王婶挤到前面,手里攥着块染血的碎布,\"这是周铁牛妹妹的裙子,我在张府后院的枯井里找到的!\"
人群里炸开了锅。县太爷的脸白了又青,突然一拍惊堂木:\"升堂!\"
公堂上,张员外的护院们跪了一地,哭嚎着说\"没见着什么周家母子\"。可陈三秋站在堂下,把二十年前的细节说得一字不差:\"周铁牛的娘左腕有颗朱砂痣,后颈有个月牙形的疤;周铁牛的妹妹左耳朵缺了块,是因为被张员外的小妾揪的......\"
县太爷派衙役去柳家村查证,回来时腿都软了——周铁牛的瞎眼老爹还活着,床头摆着个银锁,正是当年被抢的;村东头的老槐树下,埋着周家母子的骸骨,尸身上还穿着二十年前的粗布衣裳。
张员外在大堂上跪了三天三夜,最后断了气。县太爷革了职,带着家眷连夜逃了。
陈三秋站在福来茶馆门口,看着围观的百姓往他怀里塞煮鸡蛋、米糕。有人要给他钱,他摇头:\"我这醒木碎了,可嘴还在。往后要说的话,比这木头还硬。\"
那天夜里,他收拾行李时,在碎醒木的缝隙里发现张泛黄的纸。展开一看,是他太爷爷的字迹:\"此木承忠义之气,遇奇冤则鸣。鸣则碎,碎则冤雪。\"
雨停了。陈三秋背着个蓝布包袱上了路,包袱里装着他的醒木碎片,还有半块没吃完的米糕。路过柳家村时,他看见新立的碑,上面刻着\"沉冤昭雪\"四个大字,碑前有个穿靛青衫的老头在烧纸,火苗里飘着股熟悉的香——是乌木的味道。
后来有人说,听见青阳县的说书人讲完这桩事后,惊堂木的碎木里渗出了红水,像血。也有人说,每到月圆夜,福来茶馆的房梁上会飘起个青灰色的影子,轻轻说:\"好个口诛笔伐,亦可惊魂。\"
陈三秋却只是笑着。他把碎醒木用红绳串起来,挂在脖子上。每到一处说书,讲到奸恶之徒时,他就摸一摸那串木头。说来也怪,那些恶人听了他的故事,总爱摸着脖子上的金链子发抖——倒像是被什么看不见的东西,掐住了喉咙。