黑暗散去时，林郗的耳膜最先感受到压迫。
他站在一座巴洛克风格的圆形音乐厅中央，猩红的天鹅绒座椅呈扇形环绕，水晶吊灯折射出冰冷的光。舞台上，一支交响乐团静默地坐着，乐手们身穿黑色礼服，手持乐器，但他们的脸——全是空白。没有五官，没有表情，只有光滑如蛋壳的皮肤。
空气中弥漫着某种粘稠的寂静，仿佛声音被某种力量吞噬了。
林郗低头，发现自己的脚下踩着五线谱，音符像蚂蚁般在地面上蠕动。他蹲下身，指尖刚触碰到其中一个音符，耳边突然炸开一声尖锐的提琴音——
“第五日游戏，「无声交响曲」。”
声音来自指挥台。一个高瘦的男人背对着他，双手抬起，黑色燕尾服下摆无风自动。他缓缓转身，露出一张林郗熟悉的脸——
陈俊南。
但这次的陈俊南没有眼罩，他的双眼完好，却漆黑如墨，没有眼白。
“规则很简单。”他微笑，声音直接在林郗的脑海中响起，“这支乐团会演奏三首曲子，每首曲子里藏着一个‘错误音符’。找出它，否则……”
他抬手打了个响指。
音乐厅最后一排，一个Npc突然捂住耳朵，下一秒，他的头颅像气球般炸开，鲜血溅在乐谱上，化作新的音符。
“错误音符会杀人。”陈俊南歪头，“准备好了吗？”
没等林郗回答，乐团突然开始演奏。
第一乐章：遗忘的摇篮曲
旋律响起的瞬间，林郗的太阳穴突突跳动。这首曲子……他听过。在图书馆的禁书里，在那些破碎的记忆碎片中。
小提琴的颤音像细针般刺入耳道，大提琴的低鸣让他的内脏共振。林郗闭上眼睛，强迫自己专注——
有一个音符不和谐。
在长笛独奏段，本应是升F的音，却变成了降b。
“第三个小节，长笛。”林郗开口。
音乐戛然而止。陈俊南的嘴角咧到耳根：“正确。”
最后一排，另一个Npc突然站起，他的耳朵里钻出细长的黑色虫子，像五线谱般缠绕着他的脖子。他无声地张大嘴，倒地化作一滩粘稠的墨汁。
“可惜，答对了也要有人死。”陈俊南耸肩，“这是规则。”
第二乐章：机械心跳
这次的声音完全不同。
乐团演奏的不再是传统乐器，而是某种金属摩擦、齿轮转动的机械音。节奏精准如心跳，但每一声“心跳”后，林郗都感觉自己的胸腔被无形的手攥紧。
他盯着乐手们，突然发现——
**中提琴手的琴弓根本没有碰到琴弦。
声音是假的。
“中提琴部，没有发声。”林郗咬牙道。
音乐停止。陈俊南鼓掌，但掌声像坏掉的录音带般卡顿：“聪明，但你知道为什么吗？”
中提琴手突然站起，他的脖子180度扭转，露出后脑勺——那里嵌着一枚铜钱，正在高速旋转。
“因为他们都是‘傀儡’。”陈俊南轻笑，“包括我。”
他的身体突然塌陷，燕尾服落地，里面爬出无数铜钱组成的蜈蚣，钻入地板缝隙。
第三乐章：终焉之歌
音乐厅陷入黑暗。
当灯光再亮起时，乐团消失了，只剩下林郗一人站在舞台上。观众席坐满了“人”——全是之前的Npc，他们的头整齐地偏向一侧，嘴角挂着相同的微笑。
音乐从四面八方涌来，但林郗听不到旋律，只感受到某种冰冷的频率在撕扯他的意识。
这不是用耳朵听的曲子。
这是直接作用于神经的“声音”。
他的鼻腔涌出鲜血，视网膜上浮现出跳动的音符。在意识即将溃散的瞬间，林郗猛地掏出五枚铜钱，狠狠拍在地面上——
铜钱组成五角星，发出刺耳的金属共鸣。
音乐厅的墙壁龟裂，露出后面巨大的齿轮结构。陈俊南的声音从虚空中传来：“你终于发现了……”
“这里根本不是音乐厅。”林郗抹去鼻血，“这是一台‘机器’，而音乐……是它的运转噪音。”
黑暗吞噬一切前，他听到最后一段话：
“第六日，镜屋，小心你的倒影。”
林郗的口袋里，第六枚铜钱悄然浮现。