卷首语
《大吴通鉴?忠良传》载：“大同卫左营副将于科，为镇刑司副提督石崇构陷‘私通北元’，削职归邸，缇骑环宅监守，水泄不通。昌顺郡王萧栎察其冤情，乃易常服，潜往探之。
时于科方拭御赐‘靖边刀’，刀鞘鎏金‘保境安民’四字，经十载摩挲愈显光亮。见栎至，初怀戒备，恐累宗室；及闻栎言石崇监控之苛 —— 仆役入市购粮必遭三次搜身，家书上呈边将先经镇刑司拆阅，甚至菜篮鸡蛋皆捏碎查验，乃渐解心防。遂启镔铁匣，取大同卫左营半符授栎，密告‘石崇私调大同卫五千斤火药，藏于旧库，库钥在箭簇编号第七匣，唯军器官掌之’。
栎执符颔首，诺以‘必护边镇安危’，携符潜归。此非仅宗室探危之私行，实为‘逊帝护忠良、忠良托社稷’之枢机。于府枯藤缠壁，映权斗之酷寒；佩刀鎏金凝光，显忠义之炽热。
于府朱门剥漆，露木痕如诉；佩刀鎏金映日，凝寒光似铁；半块青铜兵符，实藏大吴边防安危之最后伏笔 —— 稍有差池，北境烽烟恐复起。”
朱门
朱门漆落显木肌，门环锈涩裹霜衣。
庭中石锁蒙尘厚，阶下残砖嵌草泥。
昔栽翠竹皆枯竿，断叶堆阶任风欺。
孤灯悬壁油将竭，冷灶无烟蛛网弥。
曾列兵戈明若雪，今余旧鞘锈斑披。
巷口寒鸦啄腐叶，墙根冻草卷枯皮。
空桌积灰无客访，布帘破洞透风疾。
匣锁铜斑凝旧忆，窗棂朽隙漏星稀。
残阳斜照穿窗罅，风卷枯叶入空扉。
于府的朱门漆皮剥落得露出木底，风卷着枯叶撞在门上，发出 “啪嗒” 声，像在叩问这百日来的冷寂。院墙爬满枯藤，藤蔓干枯得一折就断，却仍死死缠着砖缝，像于科此刻的境遇 —— 纵使遭构陷罢职，也不肯松了 “保境安民” 的执念。庭院西角的石锁蒙了厚灰，那是于科往日操练边军亲兵的器械，如今孤零零立着，连石缝里都积了落叶，没了半分往日的烟火气。
正厅的门虚掩着，从缝里能看见于科的身影。他穿着玄色短打，外罩件洗得发白的旧棉袍，棉袍左袖肘处缝着块补丁 —— 那是去年瓦剌攻城时，被流矢划破后补的，补丁的针脚歪歪扭扭，是他自己动手缝的，边军将士多会这手艺，战场上没时间等裁缝。他右手握着块深棕色麂皮，麂皮边缘磨得起了毛，是用了五年的旧物，此刻正细细擦拭腰间的佩刀。
那是萧桓亲赐的 “靖边刀”，刀鞘是鲨鱼皮所制，上面鎏金刻着 “保境安民” 四个字。于科的手指反复摩挲着这四个字，鎏金已被岁月磨得发亮，露出底下的青铜底色，指尖能触到字缝里的细痕 —— 那是他每次出征前都会摸的地方，五年下来，竟磨出了浅凹。“当年太子赐刀时说，‘持此刀者，当守大吴边疆，护万千百姓’。” 于科低声自语，声音轻得像怕惊扰了什么，“如今刀还在，我于科的魂，也没丢。”
他抬手将刀拔出半截，刀身映着窗纸透进来的微光，寒光凛凛，没有半分锈迹。于科凑近看了看刀刃，又用麂皮擦了擦刀背的血迹 —— 那是去年斩瓦剌先锋时溅上的，虽已发黑，却像是刻在刀上的勋章。“石崇说我通北元？” 他嗤笑一声，指尖划过刀刃，“我于科守大同十年，杀的瓦剌人能堆成山，通北元？他也配说这话！” 话语里的硬气，像刀身的寒光，刺破了厅内的压抑。
厅外忽然传来枯藤刮墙的 “沙沙” 声，于科立刻将刀归鞘，手握刀柄，警惕地望向门口 —— 他知道，那是石崇的缇骑在巡逻，这些日子，缇骑的靴底蹭过青砖的响动，比 clock 还准，时时刻刻提醒着他，自己是 “待罪之身”。可他握着刀柄的手没松，“保境安民” 四个字的温度，还在指尖，这是他最后的底气。
萧栎的脚步声很轻，踩在庭院的落叶上，只发出极淡的 “沙沙” 声，几乎与枯藤刮墙的声音混在一起。他穿着石青色常服，没带随从，只有腰间挂着块不起眼的玉佩 —— 那是永熙帝赐的宗室佩，此刻成了唯一的身份标识。走到正厅门口，他没推门，只是轻轻叩了叩门框：“于副将在吗？萧栎来访。”
于科握着刀柄的手紧了紧，眉头皱起 —— 他没想到萧栎会来。石崇构陷他后，旧部怕被牵连不敢上门，朝中官员避之不及，连他的老母亲都被接到乡下避风头，如今府里只剩两个老仆，萧栎这时候来，不怕被石崇扣上 “结党” 的帽子？他走到门口，将门拉开一条缝，目光落在萧栎身上，语气带着戒备：“殿下是宗室，臣是待罪之人，殿下不该来这里 —— 免得被人说闲话。”
萧栎看着他眼底的警惕，笑了笑，语气温和：“我来，不是为了闲话，是为了大同卫的弟兄，为了那五千斤火药。” 这话一出，于科的瞳孔缩了缩 —— 五千斤火药的事，他只跟谢渊提过，萧栎怎么会知道？他侧身让萧栎进门，关上门时，特意看了眼院外 —— 缇骑的身影在巷口晃了晃，没靠近，却像盯着猎物的狼，让人发毛。
进了正厅，于科没请萧栎坐，只是站在厅中，手仍放在刀柄上：“殿下怎么知道火药的事？” 萧栎走到厅角的空茶桌旁，指了指桌上的灰：“石崇的缇骑在府外守了三日，连您府上买菜的老仆，每次出门都要被搜身三次，菜篮里的鸡蛋都被捏碎了；您给大同卫右营总兵写的家书，没送到总兵手里，先被镇刑司的人拆了，里面提的‘火药库异动’，石崇早知道了。”
于科的指尖瞬间发白 —— 他以为家书被压下是因为 “待罪之人不得通边”，没想到是被石崇拆了！那封信里，他只提了 “火药库有陌生车马”，没敢多写，可石崇还是察觉到了。“石崇…… 他到底想干什么？” 于科的声音有些发颤，不是怕，是怒 —— 五千斤火药关乎大同卫边防，石崇竟敢私调，还怕他泄露！
萧栎看着于科的反应，叹了口气：“石崇想干什么？他想把大同卫的军权攥在手里。您是大同卫的老人，弟兄们服您，他扳倒您，才能安插自己的人；私调火药，怕是想用来控制京营，或是有更大的图谋。” 他顿了顿，补充道，“前几日，吏部侍郎张文递了弹劾疏，说石崇滥用缇骑，越权监控官员府邸，违背《大吴官制》‘镇刑司非诏不得监守宗室、边将’的条款，可吏部尚书李嵩压了下来，说‘于科通敌嫌疑未清，监控乃必要之举’。”
“李嵩？” 于科咬牙，“他是石崇的门生，自然帮着石崇！” 萧栎点头：“不止李嵩，玄夜卫北司指挥使秦飞，也是石崇的人 —— 您府外的缇骑，名义上是镇刑司的人，实则有玄夜卫的探子混在里面，您府里的动静，石崇当天就能知道。” 这话像一盆冷水，浇在于科头上 —— 他原以为只是镇刑司的人盯着，没想到连玄夜卫都被石崇收买了，这朝局，比他想的还黑。
于科走到窗边，撩开窗纱一角，看着巷口的缇骑 —— 那两个缇骑正靠在墙上，手里把玩着刀鞘，眼神时不时往府里瞟。“我那老仆，昨天出门买米，被他们搜了半个时辰，连米袋都给拆开了，说‘怕藏了密信’。” 于科的声音里带着无奈，“府里的柴火快用完了，我都不敢让老仆再出门，怕他们刁难。”
萧栎从袖中摸出一块巴掌大的木牌，木牌上刻着一个 “栎” 字，边缘打磨得光滑：“您若需传递消息，让老仆去城南‘老布庄’，找掌柜要‘藏青布三尺’。掌柜是永熙帝时的亲卫，如今在布庄当掌柜，是我的人，见了这块木牌，会把消息直接送到我手上，绝不会经第三人手 —— 连玄夜卫的探子都盯不到那里。” 他将木牌放在桌上，推到于科面前，“这是我的承诺，只要您信我。”
于科盯着桌上的木牌，指尖在桌角摩挲着 —— 他不是不信萧栎，是怕连累他。萧栎是逊帝，身份敏感，若被石崇抓住 “私通待罪边将” 的把柄，后果不堪设想。可他看着木牌上的 “栎” 字，又想起萧栎刚才说的 “大同卫的弟兄”，心里的戒备渐渐松了些。
他抬起左臂，解开棉袍的袖口，露出一道深可见骨的疤痕 —— 疤痕从手肘延伸到手腕，像一条狰狞的蜈蚣。“去年瓦剌五万大军围大同卫，粮队被截在半道，我带三百亲兵去护粮。” 于科的声音低沉，带着回忆的涩，“瓦剌的箭簇穿透了我的手臂，我没敢退，要是粮队丢了，大同卫的弟兄们就得饿着肚子打仗。” 他顿了顿，指尖划过疤痕，“后来谢渊大人派援兵到，才把瓦剌打退，这块疤，就是大同卫的弟兄们给我缝的，用的是战袍的线。”
萧栎看着那道疤痕，眼底露出敬佩：“于副将是大吴的忠臣，石崇的构陷，迟早会被揭穿。” 于科苦笑：“揭穿？石崇有李嵩、秦飞帮着，谢渊大人自身难保，谁能揭穿？我只怕等不到那一天，大同卫的火药就被他运走了 —— 那五千斤火药，是大同卫守城的根本，没了火药，瓦剌再来，大同卫就完了。”
“所以您才把《边军布防图》锁进铁匣？” 萧栎忽然问。于科一愣，随即明白 —— 萧栎刚才进门时，肯定看见了他锁图的动作。“布防图不能丢。” 于科点头，“那是大同卫历代将领传下来的，标注了所有烽燧和暗堡，要是落在石崇手里，或是被北元拿去，后果不堪设想。” 他走到里屋门口，回头看向萧栎，眼神里多了几分信任，“殿下稍等，我有东西要给您。”
于科从里屋抱出一个镔铁匣，铁匣有二尺见方，表面铸着 “大同卫左营” 的字样，锁是黄铜制的，上面有军器局的印记 —— 这是大同卫特制的兵符匣，只有左营副将以上的官员才能持有。他从腰间取下一把小铜钥匙，钥匙柄上刻着 “于” 字，插进锁孔，“咔嗒” 一声，锁开了。
铁匣里铺着红绒布，上面放着半块青铜兵符 —— 兵符呈虎形，虎首朝上，虎身刻着细密的纹路，是大同卫的军徽，虎腹处有一道断裂的痕迹，边缘还留着战损的缺口。“这是大同卫左营的兵符，” 于科拿起兵符，递到萧栎面前，“大同卫的兵符分两半，左营副将持左半，右营总兵持右半，调兵时需两半相合，才能生效。”
萧栎接过兵符，指尖触到青铜的凉意，沉甸甸的，像握着一块千斤巨石。“这兵符…… 为何有缺口？” 他问。于科道：“三年前瓦剌偷袭大同卫，我带着兵符突围，被敌将砍了一刀，兵符被砍出缺口，我也差点丢了命 —— 这缺口，是大同卫的耻辱，也是我的警醒。” 他的声音里带着郑重，“殿下，若我出事，烦请您将这半块兵符交给大同卫右营总兵，告诉他‘守住左营，别让石崇的人进去’。”
萧栎握紧兵符，点头道：“你放心，我定会送到。” 于科松了口气，又从铁匣里取出一张叠得方方正正的纸，展开是大同卫火药库的分布图 —— 图上用墨笔圈着几个库房，其中一个标注着 “旧库”，旁边写着 “箭簇编号”。
“石崇调走的五千斤火药，藏在大同卫旧火药库。” 于科指着 “旧库” 的位置，“那是永熙帝时建的老库，后来新库建成，旧库就用来存放备用火药，平时只有三个老兵看守，石崇买通了看守，把火药运了进去。” 他顿了顿，指尖落在 “箭簇编号” 上，“大同卫的火药库钥匙，按箭簇型号分类 —— 守城用的大口径箭簇对应主库，小口径的对应备用库，第七个编号，是‘狼牙箭’的型号，对应的就是旧库的主钥匙，钥匙在大同卫军器库的第七个匣子里，由军器官专人看管。”
萧栎仔细看着分布图，将 “旧库” 的位置和 “箭簇编号第七” 记在心里：“军器官可靠吗？会不会被石崇收买？” 于科摇头：“军器官是岳峰老将军的旧部，岳将军战死时，他发过誓要护好大同卫的军器，石崇收买不了他 —— 只要拿着我的手信和这半块兵符，他就会交出钥匙。” 他从怀里掏出一支笔，在纸上写下手信，字迹刚劲，带着边将的硬朗。
萧栎接过手信，和兵符一起放进袖中 —— 袖里瞬间沉了许多，不是因为兵符的重量，是因为于科的托付。“我会尽快让心腹把兵符和手信送到大同卫右营总兵手上。” 萧栎语气坚定，“另外，我会让谢渊大人留意旧库的动静，谢大人虽闭门待罪，却还能联系上大同卫的老部，让他们暗中盯着旧库，不让火药被运走。”
于科点头，脸上露出些许释然：“有谢大人和殿下帮忙，我就放心了。” 他走到门口，撩开窗纱看了看，巷口的缇骑还在，只是换了两个人，正低声说着什么。“殿下该走了，” 于科催道，“再晚，缇骑该起疑心了 —— 他们每隔一个时辰就会过来查看，现在快到时辰了。”
萧栎起身，走到门口，又回头看向于科：“你自己多保重，石崇若敢对你动手，我定会想办法救你。” 于科笑了笑，抬手摸了摸腰间的 “靖边刀”：“殿下放心，我于科守了十年大同卫，还能怕他几个缇骑？只要火药不失，大同卫不乱，我就算被关进诏狱，也认了。” 这话里的决绝，像刀身的寒光，让萧栎心头一热。
两人刚走到院门口，巷口忽然传来缇骑的喝声：“里面的人，干什么呢？开门！” 于科脸色一变，连忙将萧栎往后门引：“殿下走后门，后门通小巷，能避开缇骑！” 萧栎点头，跟着于科穿过厨房，来到后门 —— 后门的门轴上了油，推开时没声音，门外是一条窄窄的小巷，巷子里堆着些柴火，正好能藏身。
“这条巷能通到西街，西街有辆蓝布车，是我的人，殿下找到车，报‘靖边’二字，就能安全离开。” 于科压低声音，“我去应付缇骑，殿下快走吧！” 萧栎刚要走，又转身从袖中取出一锭银子，塞给于科：“府里的柴火快没了，让老仆去西街买，报我的名字，没人敢刁难。” 于科接过银子，眼眶有些发热，却没多说，只点了点头，催促萧栎快走。
萧栎钻进小巷，刚走几步，就听见后门传来缇骑的踹门声：“于科！开门！我们奉石大人之命，搜查府中！” 他加快脚步，拐过巷口，看见那辆蓝布车，车旁的车夫见他过来，低声问：“可是‘靖边’的客人？” 萧栎点头，上了车，车夫一挥鞭子，车轱辘滚动的声音，很快盖过了远处的喧闹。
车帘缝隙里，萧栎看见于府的方向，缇骑的身影进了府，心里有些担忧 —— 于科一个人，能应付得了吗？他摸了摸袖中的兵符，暗暗发誓：一定要尽快查清火药的事，为于科平反，不能让忠良再受委屈。
缇骑闯进于府时，于科正坐在正厅的椅子上，手里握着 “靖边刀” 的刀柄，神色平静。“于科！石大人有令，搜查你府中是否藏有通敌密信！” 带头的缇骑校尉语气嚣张，挥手让手下四处搜查，“仔细点查，连里屋的箱子都要打开！”
缇骑们翻箱倒柜，把于科的书房翻得乱七八糟，文书散落一地，却没找到任何 “通敌密信”—— 于科早把重要的文书锁进了铁匣，藏在了床底的暗格里。“校尉大人，没找到密信。” 一个缇骑禀报。校尉皱了皱眉，走到于科面前，盯着他的眼睛：“于科，你老实交代，是不是把密信藏起来了？还有，刚才是不是有人来你府中？”
于科冷笑：“我一个待罪之人，谁敢来见我？倒是你们，私闯官员府邸，翻箱倒柜，眼里还有没有《大吴律》？” 校尉被噎了一下，恼羞成怒：“你敢跟我提《大吴律》？你通敌的罪还没查清，再敢嘴硬，就把你押回镇刑司！” 于科挺直腰杆：“我于科行得正坐得端，不怕你们押我 —— 只要你们敢！”
校尉盯着于科，见他神色坚定，不像藏了人的样子，又怕真把事情闹大，不好向石崇交代，只能冷哼一声：“算你识相！我们走！” 缇骑们撤走后，于科站起身，看着满地狼藉，却没生气，只是慢慢收拾起散落的文书 —— 只要兵符和火药线索安全，这点委屈，不算什么。
他走到床底，取出铁匣，打开看了看里面的《边军布防图》，确认没被发现，才重新锁好。“石崇，你尽管来，我于科奉陪到底。” 他对着空气说，语气里的坚定，像庭院里的枯藤，虽枯，却仍有韧性。
萧栎回到南宫郡邸后，立刻召来心腹老陈，将半块兵符和于科的手信交给她：“你立刻动身去大同卫，找到右营总兵，把兵符和手信给他，告诉他‘守住旧火药库，别让石崇的人靠近’。路上小心，避开玄夜卫的探子，尤其是秦飞的人。” 老陈接过兵符和手信，郑重地点头：“殿下放心，老奴定不辱命。”
送走老陈后，萧栎又写了一封密信，派人送给谢渊 —— 信里详细写了于科托付的火药线索，让谢渊联系大同卫的老部，暗中监视旧火药库。“谢大人，于科是忠臣，火药是大同卫的根本，万不能丢。” 萧栎在信里写道，“若需帮忙，可让杨武去城南老布庄传信，我会尽力。”
信使走后，萧栎坐在书房，看着桌上的大同卫火药库分布图，手指在 “旧库” 的位置上反复摩挲。他知道，这不仅是于科的托付，更是大同卫边防的希望 —— 只要守住火药，就能守住大同卫，守住大吴的北境。石崇的阴谋虽狠，可只要忠良同心，宗室辅弼，总能找到破局的办法。
窗外的风还在吹，卷起庭院的落叶，却没了于府的冷寂。萧栎站起身，走到窗前，望着大同卫的方向，心里默念：“于科，老陈很快就到，你再坚持几天，真相很快就会大白。” 袖中的兵符似乎还带着青铜的凉意，却也带着忠良的温度，这温度，足以驱散权斗的寒，照亮大吴的前路。
片尾
老陈顺利将兵符和手信送到大同卫右营总兵手中。总兵按于科所嘱，联合军器官取出旧库钥匙，清点火药时发现，石崇已派心腹准备将火药分批运出大同卫，运往京郊的隐秘据点 —— 多亏总兵及时拦截，五千斤火药才得以保全。
与此同时，谢渊联合周显，以 “查火药私调” 为由，奏请萧桓下旨彻查石崇。玄夜卫指挥使周显率人突袭顺通车行和京郊据点，查获石崇与北元密使往来的书信，证实石崇私调火药是为了 “借北元之力扰乱边镇，趁机夺权”。罪证确凿，萧桓下旨将石崇打入诏狱，判处斩刑，镇刑司旧党成员被彻底肃清。
于科的冤屈得以昭雪，官复原职，回到大同卫后，继续镇守北境。他特意派人给萧栎送了一把新铸的 “靖边刀”，刀鞘上刻着 “忠良相护” 四个字，以谢萧栎的援手。萧栎收下刀，却没留，而是转赠给了大同卫的新兵，说 “这刀该属于守护边疆的弟兄们”。
于府的枯藤渐渐抽出新芽，庭院里的石锁又有了操练的痕迹，老仆买菜时，再也没人敢随意搜身。大吴的北境安稳了，朝堂清明了，而那半块青铜兵符，被于科珍藏在铁匣里，成了大吴忠良相护的见证。
卷尾语
《大吴通鉴?史论》曰：“于府探危，实为大吴朝‘忠良困厄而守节，宗室安分而辅弼’之典范。于科遭构陷而不坠其志，拭刀明心，托兵符、告火药，以一己之危护边镇之安；萧栎临险而不避其责，递木牌、传密信，以宗室之身护忠良之命。石崇专权弄法，缇骑围宅，官官相护，虽一时嚣张，终难掩罪证；忠良抱诚守真，兵符为信，火药为要，虽困厄而终得昭雪。”
于府的枯藤曾映冷寂，却终因忠魂坚守而抽芽；青铜的兵符曾藏危局，却终因忠良相护而显光。这场探危告诉后世：国之忠良，不在权位之高，而在困厄时能守本心、护社稷；宗室之责，不在权势之重，而在乱局时能避党争、助忠良；帝之明，不在一时之稳，而在能辨奸佞、伸冤屈，还朝堂以清朗，还边镇以安稳。
萧栎与于科的默契，谢渊与周显的助力，终让大吴度过危局，也为后世留下治道之启示：江山之固，不在城防之坚，而在忠良之心；朝局之稳，不在派系之衡，而在公正之存。那半块青铜兵符，不仅是大同卫的军权象征，更是大吴 “忠良不被辜负，正义不被迟到” 的永恒印记，刻在于府的青砖上，刻在大吴百姓的心中。