十二月下旬。
沈浪与母亲陈桂兰来到东城区工商局来办理营业执照。
他扶着身旁母亲陈桂兰的手臂，感受着那棉袄下微微的紧绷。“妈，别担心，政策不会再变了，再说了，只要执照下来，没有人敢说什么。”他声音不高，字字清晰。
柜台后的办事员，一个戴着眼镜的中年男人，接过陈桂兰递上去的一叠材料。
他推了推鼻梁上的眼镜，低头仔细的翻看着。
母亲陈桂兰紧紧的抱着沈浪的胳膊，有些紧张。
过了大约有十分钟的时间，他终于拉开抽屉，取出一本深褐色的册子，拿起桌上的一支钢笔，在上面写下具体的信息，最后盖下鲜红的印章。
陈桂兰接过那本还新鲜出炉的册子，手指微微发颤，有些激动。在退休的这段时间里，她非常的不适应，虽然有两个孙子需要照看，但是在孩子上学的这段时间里也是非常的无聊。
不像沈建国可以时常跑回沈家裕去看砖厂和玻璃厂。
终于她也有了自己的事业。
将执照揣在怀里，母子二人直奔芝麻胡同口。
那是一间刚刚租下的沿街旧仓库，大约有五百平左右，还没来得及进行装修。
门窗破损，墙皮斑驳，里面堆满了灰尘。
沈浪四处转了转，开始和母亲规划起单间、厨房和大厅的位置。
回到家后，让苏晚晴帮忙设计了一款装修设计图纸，第二天一早就跑到街道去找老赵。
将腐朽的旧门窗框全部敲掉，镶嵌上从沈家裕拉过来的崭新的、透亮的大块玻璃。
仓库的内墙壁重新被刷白，外面则按照古代的风格装上了一些装饰的木头。
最引人注目的是角落里砌起的一个小厕所，沈浪托人弄来的白瓷蹲便器稳稳安放其中，墙壁贴了光洁的白瓷砖，顶上悬着崭新的白炽灯泡。
仓库顶棚，沈浪坚持多拉了几路线，装上足足十五个一百瓦的白炽灯泡。弟弟沈涛一边布线一边咂嘴：“哥，你这挣得能抵电费吗？”
沈浪只是笑笑。灯一开，仓库瞬间亮如白昼，连墙角缝隙都无处遁形，窗外经过的街坊被晃了眼，无不惊奇地探头张望。
几天后，一辆带帆布棚的卡车停在店门口，引来周围邻居的一片围观。
车上卸下两个巨大的、草绿色铁皮外壳的大冰柜。
搬运工人小心翼翼地将它们安置在厨房一角，接上电，低沉的嗡鸣声随即在店里弥漫开来，柜体表面迅速凝结出一层细密的白霜，寒气丝丝缕缕地散开。
等一切都装修好后，沈浪又教母亲陈桂兰制作虾丸等冷冻食品。
他动作利落，鲜虾去壳挑线，雪白的虾肉倒入绞肉机。
机器轰鸣，虾肉瞬间变成细腻的肉糜。
沈浪调入盐、一点淀粉，再加了少量清水和打发的蛋清，顺着一个方向快速搅打。虾糜在铝盆里渐渐变得粘稠、上劲，泛出晶莹的光泽。
沈浪抓起一把，握拳一挤，一个圆润粉嫩的虾丸便从虎口跃出，落入旁边盛着清水的盆中，稳稳沉底。
“成了！”沈浪舒了口气。陈桂兰看得目不转睛，也学着儿子的样子搅拌、挤丸，初时生疏，虾丸形状古怪，渐渐也圆溜起来，沉入水底。
她脸上终于露出了这些天来第一个舒展的笑容：“这东西……真行！”
沈浪在胡同口贴了张红纸招工告示。
几天后，他面前站着几位中年妇女，都是街坊邻居，基本都是街道办主任王姨介绍的。
领头的是四十岁出头的大姐，干活干净利落。
“沈同志，我们几个，手脚都勤快，就是……”王姐搓着手，有点局促，“这‘服务’，具体咋做？不就端个菜收个碗？”
沈浪没立刻回答，他站起身，拿起桌上一个空茶杯，走到王姐面前，身体微微前倾，脸上带着自然而郑重的微笑：“您好，请问需要加茶吗？”
他声音温和清晰。王姐一愣，下意识往后缩了缩。沈浪放下茶杯，又拿起一块抹布，走到一张空桌旁，不是随意划拉，而是顺着木纹方向，一下一下，用力均匀地擦过去，边边角角都没放过：“桌面要干净，客人看着才舒服。”
他接着演示如何侧身端锅避免烫到客人、如何及时撤走空盘而不打断客人谈话、看到带着孩子的客人要主动询问是否需要小碗……这些细节，对王姐她们来说，是从未想过、更未做过的。
有人小声嘀咕：“这不跟过去伺候人似的……”
沈浪停下动作，目光扫过她们：“不是伺候。咱们凭手艺、凭干净、凭这份周到挣钱，挣的是辛苦钱，更是体面钱。客人舒坦了，乐意来，咱们的饭碗才端得稳，日子才能越过越好。”
他的声音不高，却带着一种不容置疑的分量。王姐看着眼前这个沉稳的年轻人，又回头看看几位老姐妹，最终点了点头：“沈同志，我们……学着做！”
招牌挂了起来，“丰满园”三个大字红底金漆，在冬日灰蒙蒙的胡同里格外醒目。
开业那天，沈浪特意买了十挂千响的鞭炮，寓意着红红火火。另外在门口贴了张写着“开业大吉”的红纸。
王姐她们穿着沈浪统一置办的深蓝色棉布罩衣，头发梳得整齐，脸上带着练习过却仍显生涩的笑容，站在擦得锃亮的玻璃门后，手脚似乎不知该往哪儿放。
最先探头进来的是几个穿着半旧军绿棉袄、头发剃得短短的愣头青，领头的叫周卫东，是附近大院的孩子王。
他们好奇地打量着亮得晃眼的电灯、光洁的桌面。
“嚯！够豁亮的！”周卫东大大咧咧地拉开椅子坐下。
王姐深吸一口气，努力回忆沈浪教的样子，快步上前，微微弯了点腰，脸上挤出笑容：“同志几位？咱这儿是四川火锅，锅底有麻辣、鸳鸯……”她声音有点紧。
周卫东摆摆手：“就那个最辣的！有啥好吃的？”
王姐耐心的给他做了详细的介绍，周卫东听着这些新奇的食物，每样都点了一些。
锅子端上，红汤翻滚，香气霸道地弥漫开来。
一盘盘切得薄如纸的羊肉卷、鲜鸭肠、翠绿的蔬菜、还有那白瓷盘里盛着的粉嫩虾丸、鱼丸依次摆开。
周卫东夹起一个虾丸，对着灯光看了看：“这玩意儿，冻的吧？这能吃？不过这羊肉到时挺纯正。”
王姐听到周卫东的疑问，马上上前为他答疑解惑。“同志您好，这个虾丸需要放在锅里直接等它看着变大了就可以蘸着吃了。这羊肉全是老板家自己养的羊，都是当天宰杀当天送过来的新鲜羊肉。”
周卫东等人听到解释后点了点头。
虾丸落进滚汤，片刻浮起，周卫东蘸了油碟送入口中，眼睛倏地睁大了。
虾肉的鲜甜弹牙，混合着锅底的麻辣醇香，瞬间在口中爆开。他顾不上说话，又飞快地夹起一个鱼丸。
王姐一直留意着，见他们茶杯空了，立刻提着长嘴大铜壶上前，壶嘴离杯口半尺，热水稳稳注入，一滴未溅：“同志，给您续水。”
周卫东这才抬头，含混地应了一声：“哦…好，谢了啊！”这声“谢”，在他自己听来都透着点新鲜。
一顿饭下来，几个小伙子吃得满头大汗，棉袄都敞开了怀。
结账时，周卫东看着账单，咂咂嘴：“价儿是不低，可这味儿，这虾丸鱼丸，值！还有那厕所，真干净！”
他掏出钱拍在桌上，声音洪亮，“过两天带哥几个再来！”
自那以后周卫东那帮大院子弟成了常客，呼朋引伴。
附近工厂下夜班的工人，寻着香气和灯光找过来，点个实惠的麻辣锅，驱散一身寒气。
街坊们先是好奇地扒着玻璃看里面亮堂的光景和热气腾腾的热闹，终于有人忍不住，一家老小进来尝鲜。
王姐她们越来越熟练，续水、撤盘、擦桌，动作麻利，脸上那点僵硬也化成了习惯性的、朴实的笑意。
看到老人孩子，会主动提醒锅边烫；有人辣得直吸气，立刻递上晾好的凉白开。
那两台冰柜日夜不停地嗡嗡响着，陈桂兰带着人在后厨，绞肉声、打丸子的声音此起彼伏，冻好的虾丸、鱼丸、牛肉丸整齐码放在冰柜里，成了“丰满园”最叫响的招牌。
一个飘着小雪花的傍晚，店里人声鼎沸，白炽灯的光芒透过大玻璃窗，在门外湿冷的雪地上投下一片温暖的光晕。