自由灯塔实验室的空气突然变得粘稠如血，程默的战术目镜刚亮起，镜片就蒙上一层猩红薄膜。记忆结晶在真空舱内疯狂旋转，表面裂开蛛网状的纹路，渗出的幽光在地面凝结成无数只透明的婴儿手掌，每只手掌都紧攥着半截被碾碎的文明图腾。
\"警告！检测到超维空间出现记忆琥珀化现象！\"普罗米修斯的数据流扭曲成琥珀色的树脂，穹顶投影显示猎户座悬臂某处，暗物质正与文明残魂融合，形成一座不断生长的巨型琥珀宫殿。\"琥珀内部...所有被囚禁的文明都在经历'记忆绞杀'！\"陈星突然剧烈抽搐，银白色瞳孔里映出诡异画面——无数人影被封在琥珀中，他们的记忆正被抽离成丝线，编织成观测者的囚笼。
林骁的脉冲光刃自动出鞘，刃身却开始结出透明的结晶。他扯开衣领，惊恐地发现胸口的星铸者纹路正在被琥珀色的物质侵蚀：\"侦查队失联前说...靠近琥珀的人会变成...记忆养料！\"全息影像里，一名士兵的身体正在透明化，记忆化作金色流光被吸入琥珀表面的纹路。
星际梭突破空间屏障时，舷窗外的星辰扭曲成琥珀中的昆虫标本。程默展开光翼，虹色光芒却像被凝固的树脂困住，光翼末端开始长出透明的茧状物。当他们降落在琥珀宫殿外，地面突然裂开无数细缝，伸出带着吸盘的触须，每根触须顶端都顶着一颗正在融化的记忆水晶。
\"欢迎来到记忆的琥珀坟场。\"黏腻的声音从琥珀深处传来，宫殿的墙壁上浮现出无数张人脸，他们的表情在痛苦与麻木间不断切换。琥珀核心处悬浮着一个巨大的蛹状物体，蛹壳表面布满观测者的三角印记，正有无数银丝从里面延伸出来，刺入每一块琥珀。
陈星的精神力刚触碰到琥珀，就发出凄厉的惨叫。她的鼻腔涌出银白色的胶状物质，瞳孔中闪过恐怖画面：自己被封在琥珀里，精神力被抽丝剥茧；程默的黄金瞳失去光芒，沦为观测者的傀儡；林骁的身体被琥珀化，光刃变成脆弱的玻璃。
林骁挥刀砍向触须，光刃却在接触的瞬间碎成晶屑。他的影子突然从地面立起，变成一个浑身裹着琥珀的怪物，正用他的声音咯咯笑着：\"骁哥，快来陪我当标本呀~\"话音未落，琥珀墙壁上的人脸突然伸出舌头，缠住他的脚踝往蛹状物体拖拽。
程默的黄金瞳泛起琥珀色光芒，穿透琥珀迷宫锁定核心——那里的蛹状物体正在分化成十二个\"记忆收割者\"，每个收割者都长着不同文明的面孔，手中握着由记忆丝线编织的镰刀。蛹壳中央，跳动着一颗由所有被篡改记忆凝聚的\"逆熵心脏\"，表面覆盖着婴儿皮肤般的褶皱。
\"陈星！用精神力共振文明的觉醒记忆！林骁！摧毁记忆丝线的锚点！\"程默的光翼燃烧起琥珀色火焰，暗紫色能量核心与守护者金光在经脉中剧烈冲突，每一次脉动都伴随着心脏的收缩，\"我来斩断这颗逆熵心脏！\"林骁怒吼着将破碎的光刃插入地面，金色血液腐蚀出冒着黑烟的沟壑；陈星闭着眼睛，将银白色精神力化作剪刀，试图剪断记忆丝线。
战斗中，程默突然被拉入一个琥珀囚室。这里封存着他最恐惧的记忆：地球被琥珀化，陈星和林骁的身体变成透明的标本，而他自己正拿着镰刀，将记忆结晶割成碎片。\"在我的琥珀里，所有反抗都是被观赏的标本。\"记忆收割者的声音在囚室回荡，镰刀挥出的瞬间，程默的光翼突然被凝固。
林骁的怒吼穿透囚室：\"程默！接着这个！\"他扔出的是一块带着裂痕的记忆结晶，里面封存着三人在时空坟场并肩作战的画面。陈星的精神力化作银网，将被抽取的记忆丝线重新凝聚成反抗的火种，驱散了部分琥珀茧。
程默将记忆结晶按在终焉之刃上，刀身上的荆棘突然绽放出琥珀色的花朵，释放出所有文明渴望自由的记忆。光芒所到之处，记忆丝线发出刺耳的断裂声，琥珀茧开始崩解。当虹色光芒斩向逆熵心脏，整个琥珀宫殿剧烈震颤，记忆收割者纷纷化作晶屑，逆熵心脏被荆棘穿透，喷出带着温度的真实记忆。
爆炸的光芒中，程默看到了蛹状物体深处的真相：一个由观测者本源碎片构成的\"记忆织网者\"，正用文明的恐惧编织永恒的牢笼。而当光芒消散，终焉之刃的藤蔓纹路中，琥珀花朵的残骸里生长出一颗跳动的记忆沙漏，沙子每一次流动都闪烁着文明的抗争之光。
尘埃落定，程默等人望着逐渐碎裂的琥珀宫殿。林骁蹲下身捡起光刃的晶屑，掌心的金色血液滴上去，刀刃重新凝聚时多了道类似琥珀裂纹的纹路：\"下次再敢把老子当虫子封起来，老子把这破琥珀做成防弹衣！\"陈星擦拭着脸上的胶状物质，银白色瞳孔中倒映着沙漏的光芒：\"我们得找到记忆织网者的本体...不能让任何文明成为标本。\"程默握紧武器，看向宇宙深处那团尚未散去的琥珀尘埃，黄金瞳中闪过一丝狠厉——这场与记忆绞杀的终极对决，才刚刚拉开帷幕。