赛尔号的厨房飘着一股焦糊味，阿铁打举着锅铲站在灶台前，斩月刀斜插在料理台上——这是他研究的新战术，美其名曰“用厨艺锻炼拔刀速度”。赛小息抱着小米蹲在储物柜前，手指在空荡的格子里摸索：“不对劲啊，昨天刚从肖恩博士那里领的压缩饼干，怎么一夜间全没了？”
卡璐璐推了推光学眼镜，调出厨房的监控录像。画面里满是雪花状的干扰纹，只有凌晨三点零七分的时候，一道灰影如同壁虎般贴着天花板掠过，爪子精准地勾住储物柜的把手，动作流畅得像段提前编好的程序。
“是库迪拉克！”卡璐璐放大画面角落，灰影脖颈处的银色项圈闪着微光，“星际通缉榜上的A级盗窃犯，专门偷宇宙飞船的储备粮，据说能在真空里憋气三天三夜。”
阿铁打的锅铲“哐当”砸在地上：“敢在我阿铁打的地盘偷东西？追！”他拽着赛小息冲出厨房时，没注意到自己的披风勾住了门框，在地面拖出一串火星。
赛尔号的走廊突然传来奇怪的响动——像是有人穿着钉鞋在天花板上跑步。赛小息抬头时，正好看见库迪拉克的尾巴尖从通风口探出来，灰黑色的绒毛上沾着饼干碎屑。那家伙体型像只放大版的飞鼠，后腿肌肉异常发达，爪子能牢牢吸附在任何平面上。
“站住！”赛小息抓起扫帚扔过去，扫帚却在半空中转了个弯，“啪”地贴在天花板上，像是被无形的磁铁吸住了。
“这什么情况？”阿铁打拔刀砍向通风口，刀刃撞上金属格栅的瞬间，整个人突然失重般飘了起来，双脚离地三寸，斩月刀反倒沉得像灌了铅。
卡璐璐的扫描仪突然发出急促的蜂鸣：“重力场紊乱！厨房区域的重力方向正在反转——天花板变成地面了！”
话音未落，赛小息感觉脚下一空，整个人头朝下摔向“地面”——也就是原本的天花板。他慌乱中抓住吊灯的链条，看着储物柜里的锅碗瓢盆哗啦啦坠向“天空”（现在的地板），惊得小米发出尖细的鸣叫。
库迪拉克从通风口里探出头，小眼睛里闪着狡黠的光。它前爪抱着鼓鼓囊囊的食物袋，后腿在天花板上轻轻一蹬，像颗炮弹般射向走廊尽头，经过阿铁打身边时，还不忘用尾巴抽了抽他的头盔。
“别跑！”阿铁打在空中挥舞斩月刀，却发现自己怎么也追不上。库迪拉克在反转的重力场里行动自如，时而贴着天花板狂奔，时而顺着墙壁滑行，像是在玩一场早已熟悉的游戏。
赛小息突然想起什么，对着对讲机大喊：“卡璐璐！关闭厨房的重力反转装置！”
“不行！”卡璐璐的声音带着电流声，“不是我们的装置出问题！是整个飞船外部的空间在扭曲——我们好像闯进了某种引力异常区！”
走廊尽头的应急舱门突然自动弹开，刺眼的白光涌了进来。库迪拉克毫不犹豫地冲了出去，食物袋上的绳子勾住了赛小息的手腕，硬生生把他拽出了舱门。阿铁打紧随其后跳出去，在空中还不忘摆出战斗姿势。
当赛小息的视野适应强光后，他的大脑瞬间一片空白——他们正悬浮在半空中，脚下是深邃的星空，而原本应该在下方的赛尔号，此刻正倒扣在“天空”上，引擎喷口对着他们的头顶。更诡异的是，远处的星云像被打翻的调色盘，所有星体都在以违反物理规律的方式旋转，有的行星甚至围绕着卫星转动。
“这是……上下颠倒了？”赛小息低头时，看见自己的鞋带向上飘着，小米正趴在他的肩膀上，好奇地用爪子去够“天空”中的赛尔号。
库迪拉克突然停在前方不远处，用后腿拍了拍胸口的食物袋，像是在炫耀战利品。它脖颈处的项圈突然亮起红光，周围的空间泛起涟漪，赛小息感觉一股柔和的力量将自己翻转过来，双脚重新感受到熟悉的重力——只是脚下踩着的，是一块漂浮的陨石。
“原来这项圈能调节重力适应力！”卡璐璐的声音从通讯器传来，她正趴在赛尔号的舱门口，半个身子探出来，“你们小心！这里是‘逆序空间’，所有物理矢量都是反的——我们的飞船其实是正常飞行，只是这片空间让我们觉得上下颠倒了！”
阿铁打刚站稳就挥刀冲向库迪拉克：“小贼，把吃的还回来！”他的刀刃劈在陨石表面，溅起的碎石却向上飞去，在空中划出诡异的弧线。
库迪拉克发出尖锐的嗤笑，突然将食物袋扔向空中。当赛小息伸手去接的瞬间，它像道灰影般绕到阿铁打身后，爪子在他头盔上敲了三下，然后借着反作用力冲向远处的小行星带。
“别想跑！”阿铁打转身去追，却发现自己每跑一步，身体都会不由自主地向上弹起，像是在跳一场笨拙的芭蕾。这片空间的引力不仅方向颠倒，强度还在不断变化，有时刚迈出左脚，右脚就突然变得重如千斤。
赛小息突然注意到库迪拉克的飞行轨迹——它不是在漫无目的地逃窜，而是沿着一串隐藏的引力节点移动。那些节点处的星光会微微扭曲，形成只有它能看见的路径。当库迪拉克跳到第七颗小行星上时，小行星突然亮起淡蓝色的光纹，一艘微型逃生舱从岩石缝隙里滑了出来。
“它早有准备！”赛小息掏出激光枪射击，光束却在半空中拐了个弯，差点打中自己的头盔。
库迪拉克钻进逃生舱前，突然回头看了他们一眼，小爪子举起半块压缩饼干，像是在做最后的告别。逃生舱的引擎喷出淡紫色的火焰，顺着反重力的轨迹滑向小行星带深处，很快消失在扭曲的星云中。
阿铁打气急败坏地用刀砍向小行星：“可恶！让它跑了！”
赛小息望着逃生舱消失的方向，突然觉得那只小偷的眼神里不止有狡黠，还有一丝不易察觉的疲惫。他捡起库迪拉克掉落的一块饼干碎屑，扫描仪显示上面沾着微量的能量残留——和之前在逆熵领域遇到的晶体生物能量很像。
“它可能不是普通的盗窃犯。”赛小息捏着碎屑陷入沉思，“在这种鬼地方偷食物，说不定有别的原因。”
卡璐璐的声音突然变得紧张：“你们快回飞船！逆序空间的引力场开始崩溃了！再不走我们会被撕碎的！”
赛尔号的船体正在剧烈抖动，倒扣的“天空”开始出现裂纹，远处的星云像融化的糖浆般流淌。赛小息和阿铁打互相搀扶着跳回舱门，当应急门关闭的瞬间，他们感觉整个世界猛地一沉，所有物体都在以正常的方向下落，锅碗瓢盆砸在地板上发出熟悉的声响。
阿铁打摸着后脑勺站起来，看着窗外逐渐恢复正常的星空：“总算变回来了……就是可惜了那些压缩饼干。”
赛小息走到导航台前，发现屏幕上自动跳出一段陌生的坐标——像是有人用特殊频率输入的。坐标指向小行星带深处的一颗矮行星，旁边还附着一行歪歪扭扭的小字：“别跟着我，这里不是你们该来的地方。”
“这是库迪拉克留下的？”卡璐璐惊讶地看着屏幕，“它怎么能入侵我们的导航系统？”
赛小息的目光落在坐标旁的一个小图标上——那是个简化的粮仓图案，下面画着三个歪歪扭扭的小人。他突然想起库迪拉克脖颈处的项圈，那上面的纹路不是装饰，而是某种部落的图腾，通常用于标记需要守护的族群。
“它偷食物，可能是为了救其他人。”赛小息握紧拳头，“我们得去看看。”
阿铁打虽然不甘心被小偷戏耍，但听到“可能有同伴被困”时，还是把斩月刀扛到肩上：“算它有点良心！不过下次再见面，我一定要让它尝尝我的厉害！”
赛尔号的引擎重新启动，缓缓驶向小行星带深处。赛小息看着屏幕上的坐标，突然觉得这场由小偷引发的追逐，或许会把他们引向某个被遗忘的秘密。而库迪拉克那串消失在星云中的逃生舱尾焰，就像一根若隐若现的引线，正牵引着他们走向更复杂的谜团。
小米突然对着舷窗叫了两声，那里的星空中，一颗原本暗淡的恒星突然亮起，光芒在虚空中勾勒出一条隐秘的航线——与库迪拉克留下的坐标完全吻合。