冬日的寒风卷着雪粒子拍打在艾利斯顿的围墙上，小渔裹紧红色围巾，怀里抱着从五金店租来的大喇叭，在男生宿舍楼下跺着冻僵的脚。上官瑞谦倚在二楼栏杆上，墨镜滑到鼻尖，手里晃着一听可乐：\"哟，这不是小渔同学吗？打算开个人演唱会？\"
\"上官瑞谦！\"小渔举起喇叭，因为紧张声音有些发颤，\"上次在游乐场你说我夹娃娃技术差，今天我就要证明给你看！周末咱们在游戏厅一决高下，输的人要在全校广播里唱《征服》！\"她的宣言在寂静的校园里回荡，惊飞了梧桐树上的麻雀。
围观的同学们爆发出哄笑，上官瑞谦夸张地捂住胸口：\"宝贝，你这宣战方式还真是......别具一格。\"他故意拉长语调，\"不过我劝你还是回家多练练手，上次你把三个币都塞进抓零食的机器里，结果只拿到半包辣条。\"
小渔的脸瞬间涨得通红，喇叭差点脱手摔在地上。她跺了跺脚，转身跑开，围巾在寒风中扬起，像一面燃烧的旗帜。躲在角落的蒋媛冷笑一声，在手机备忘录里记下：\"可利用小渔的冲动性格制造矛盾。\"
与此同时，篮球馆里的慕容云海正对着墙壁疯狂投篮。篮球撞击墙面的声音沉闷而急促，仿佛他躁动不安的内心。叶烁抱着战术板站在一旁，终于忍无可忍：\"够了！你已经投丢了三十七次三分球。\"
\"我是不是错了？\"云海突然停下，汗水顺着下巴滴落，\"那天对雨荨太过分了......\"他想起楚雨荨转身时倔强的背影，心口泛起一阵钝痛。
端木磊放下素描本，笔尖在纸上留下一道歪斜的线条：\"你总是在失去后才懂得珍惜。\"他调出手机里楚雨荨离开前的照片，画面里女孩的眼睛红肿，却仍对着镜头比出微笑，\"她为你做了那么多，你却把信任给了伤害她的人。\"
云海攥紧篮球，指节发白：\"我该怎么办？\"
次日清晨，楚雨荨拉开窗帘，发现慕容云海蹲在自家小院的葡萄架下，怀里抱着一大束蔫头耷脑的向日葵——显然是在寒风中站了太久。\"雨荨！\"他看到她探出头，立刻跳起来，却因为腿麻差点摔倒，\"我错了！你打我骂我都行，但别不理我！\"
楚雨荨咬着嘴唇，努力忍住上扬的嘴角。她走下楼，看着云海掏出皱巴巴的纸：\"这是我写的'恋爱条约'！以后吵架我先道歉，每天给你带早餐，再也不相信蒋媛的话......\"
\"还有呢？\"楚雨荨挑眉。
\"还有......\"云海挠挠头，\"你说什么都对，我全听你的！\"
两人重归于好的当晚，云海陪着楚雨荨去超市采购。经过冷冻食品区时，他无意中瞥见一个熟悉的身影——楚母穿着印有\"星际酒店\"logo的制服，正在整理促销的速冻水饺。他刚想打招呼，却见楚母匆匆躲进了货架后面。
当晚，云海抱着新买的按摩垫来到楚家。\"阿姨，这个能缓解腰疼。\"他殷勤地介绍，\"我今天在星际酒店看到您了，站那么久肯定很累......\"
楚母手中的茶杯\"当啷\"一声摔在地上，瓷片四溅。\"你认错人了！\"她的声音尖锐得不像平时，\"我怎么可能去酒店打工！\"
云海愣住了：\"可是我真的......\"
\"出去！\"楚母指着门，眼眶通红，\"以后别再来了！\"
云海失魂落魄地离开，却在拐角处撞见沈含枫的加长林肯。车窗缓缓降下，母亲涂着蔻丹的手指夹着香烟：\"我就知道，平民家庭果然上不了台面。在酒店做清洁工，这种人也配和我们慕容家来往？\"
第二天，星际酒店的经理亲自给楚母递上辞退信。\"对不起，楚姐，是上头的意思......\"他看着楚母苍白的脸，叹了口气，\"不过有笔补偿金，您收下吧。\"
楚雨荨得知消息时，正和云海在奶茶店约会。她攥着手机，浑身发抖：\"慕容云海，是不是你妈干的？\"
云海的脸色瞬间变得惨白：\"我不知道......我这就去问她！\"他冲出门，却在酒店门口被保安拦住。透过旋转门，他看见沈含枫正在VIp包厢里和生意伙伴谈笑风生，水晶吊灯下，她耳垂上的钻石耳坠闪着冷光。
一场由身份差距引发的风暴，正在悄然席卷所有人的生活。而楚雨荨站在自家小院里，看着母亲默默收拾行李，终于下定决心——这一次，她不会再任人践踏尊严。