消毒水的气味浓得化不开，我盯着血常规报告上的\"o型血\"，指尖不受控地发抖。
顾沉舟躺在病床上，手臂上插着化疗针管，脸色比床单还要苍白——而我记得，前世他的葬礼上，殡仪馆登记的是Ab型血。
母亲血型为o型，顾父的医疗档案显示为b型，o型母亲与b型父亲，完全可能生出o型子女。
大二体检时，校医看着我的验血单皱眉：“o型血的母亲怎么会生出o型血的孩子？这很正常。”
那时我没把这句话放在心上。
昨夜整理母亲遗物，发现她住院病历上的血型清晰写着“o型”，而顾父的医疗档案显示为b型。
遗传学规律在脑海中炸开——o型母亲与b型父亲，完全可能生出o型子女。
“林小姐，该做亲子鉴定了。”护士的声音打断思绪。
我摸出母亲的病历本，“o型血”的字样刺目如血。
顾沉舟望着我攥紧病历本的手，眼底闪过一丝痛楚：“早就知道你不是林景行的亲生女儿，没想到......”
“没想到我才是顾明远的种？”我打断他，将dNA检测单拍在床头柜上，“你以为用假报告骗我，就能继续这场赎罪的游戏？”
他猛地抬头，输液管牵扯到伤口，却浑然不觉：“你什么时候......”
“从你后颈的胎记是假的开始。”我凑近他，闻到他头发里混着的化疗药水味，“真正的顾家人，后颈都有蔷薇形的血管痣——就像我母亲日记里画的那样。而你，不过是顾家养子。”
十岁那年他来孤儿院，我看见他后颈贴着创可贴，他说“摔破了皮”，如今想来，是在掩盖伪造胎记的痕迹。
他闭上眼睛，喉结滚动：“我是顾家养子，十岁那年被收养。你母亲坠楼那天，我看见父亲在书房烧照片，照片上的女人......”
“是我母亲。”我替他说完，打开从林家老宅偷来的录像带。
雪花点闪烁后，画面里出现年轻的顾父和母亲，背景是我家的蔷薇园。
顾父将一枚翡翠镯戴在母亲手上：“晚晴，等我解决掉林景行，我们就去瑞士......”
他替母亲戴上翡翠镯时，指尖用力到发白，仿佛在宣誓主权。
母亲想摘下，他按住她的手：“晚晴，只有这样才能保护你和孩子。”
“所以他娶林幼宁的母亲，只是为了掩盖和我母亲的私情？”
我攥紧拳头，指甲抠进掌心，“而你，从小被灌输“林知夏是仇人之女”的概念，所以用婚姻折磨我，来替你父亲赎罪？”
顾沉舟的眼角滑下一滴泪，混着化疗药水的苦味：“第一次见你，是在孤儿院。你蹲在墙角给流浪猫包扎，我就想......如果当年我能救你母亲，是不是你就不会这么痛苦。”
我想起大二那年的暴雨夜，我抱着受伤的小猫冲进图书馆，撞进他怀里。
他脱下西装裹住小猫，自己却淋得感冒发烧——原来那时他就认出了我，认出了我耳后的蔷薇耳钉，那是母亲从不离身的信物。
手机震动，是陈队发来的林幼宁信件扫描件。
泛黄的信纸上，她母亲用颤抖的笔迹写着：“晚晴，对不起，我替顾明远调换了刹车油......他说只要你死了，就能娶我......”
泪水模糊了屏幕，我终于读懂母亲日记里的“惩罚”——她用我的存在，让顾父一生活在愧疚中，却也让我沦为家族恩怨的牺牲品。
顾沉舟伸出手，想触碰我的脸，却在看清我后颈的蔷薇胎记时，猛地缩回：“知夏，我们......”
“我们什么都不是。”我打断他，摸出从他办公室偷来的亲子鉴定书，“你才是林景行的亲生儿子——这是你六岁时的血型报告，和林景行一样是Ab型。”
父亲保险柜最底层压着本旧相册，封面写着“挚友”。
某次暴雨夜停电，我借着烛光翻开，看见年轻时的顾父搭着林景行肩膀，身后是我家老宅的蔷薇园——那时母亲还没戴上翡翠镯。
他愣住，瞳孔里的光碎成万千光斑。
病房的监护仪发出规律的滴答声，像极了前世我在手术台上听见的心跳监测仪。
我将报告塞进他手里：“你父亲为了掩盖挪用林家资金的真相，故意收养你，让你以为自己是私生子，从而替他完成赎罪计划。”
“为什么告诉我这些？”他的声音里带着绝望，“让我继续恨你，不是更简单？”
我望着窗外的樱花树，粉色花瓣落在他的病历本上：“因为我要你活着，以林景行儿子的身份，和我一起拆穿顾明远的阴谋。”
护士推开门时，我转身离开，听见顾沉舟在身后低语：“知夏，对不起......”
走廊尽头的洗手间里，我打开母亲的化妆镜，内侧贴着张泛黄的照片：年轻的林景行抱着襁褓中的我，母亲站在蔷薇花下微笑。
照片背面是林景行的字迹：“知夏，不管发生什么，你都是我的女儿。”
笔迹边缘有泪痕晕染，证明他早已知道真相却依然视我如珍宝。
手机再次震动，是陈队发来的消息：“1998年车祸现场的翡翠碎粒，鉴定结果出来了......”
我摸了摸腕间的翡翠镯，内侧的“知知”二字在洗手台灯光下泛着温润的光。
这一次，我不会再让上一代的恩怨继续伤害我们。