林墨回到了自己生活的城市，试图将老宅的一切彻底抛在脑后。可那些画面总像附骨之疽，在深夜里钻进他的梦里——沈清婉没有五官的脸、暗红色旗袍上凝固的血痕、老槐树下若有若无的哭声……
他开始失眠，白天精神恍惚，工作频频出错。同事察觉到他的不对劲，问他是不是遇到了什么事，他只能勉强笑笑，说自己最近没休息好。
这天晚上，他加班到很晚，独自走在空无一人的街道上。路灯的光晕在地上拖出长长的影子，一阵风吹过，树叶“沙沙”作响，像有人在背后窃窃私语。
林墨猛地回头，身后空无一人。
可他总觉得有什么东西跟着自己，那股淡淡的、混合着檀香与花香的气息，又一次缠绕在鼻尖。
他加快脚步，几乎是小跑着回到了公寓。锁上门的瞬间，他背靠着门板滑坐在地，心脏狂跳不止。
“不会的……她已经消失了……”他喃喃自语，试图说服自己。
就在这时，玄关的穿衣镜突然发出“咔哒”一声轻响。林墨抬头看去，镜子里的自己脸色苍白，眼神惊恐——而他的肩膀上，搭着一只苍白的手，指甲涂着鲜红的蔻丹，正慢慢收紧。
他僵硬地转动脖子，身后却什么都没有。
再看镜子，那只手已经消失了。镜面上多了一道暗红色的痕迹，像血，又像旗袍上的丝线。
林墨冲到窗边，猛地拉开窗帘。楼下的街道寂静无声，只有一盏路灯孤零零地亮着。可他清楚地看到，路灯下站着一个穿旗袍的身影，正仰着头，静静地望着他的窗口。
那身影的脸隐在阴影里，只能看到旗袍的红，红得像要渗出血来。
他“砰”地拉上窗帘，背靠着墙壁滑坐到地上，浑身止不住地发抖。沈清婉明明已经释然了，为什么还会出现？
林墨不敢再待在公寓里，连夜订了酒店。可无论他躲到哪里，那股香味、镜中的影子、若有若无的唱戏声，总会如影随形。
他开始疯狂地查资料，想弄清楚沈清婉的孩子后来到底怎么样了。奶奶的日记里只说“活了下来，有了自己的家”，却没提具体是谁。林墨隐约觉得，这或许是沈清婉不肯离开的原因——她想找到自己真正的血脉。
他翻出爷爷留下的老照片，那是爷爷中年时和家人的合影。照片里除了爷爷、奶奶，还有一个陌生的中年男人，眉眼间竟和沈清婉有几分相似。
林墨的心跳突然漏了一拍。他想起父亲说过，爷爷年轻时有个“远房表弟”，常年住在外地，很少来往。难道……
他顺着这条线索查下去，找到了那个男人的后人——是一位住在邻市的老人，姓沈。
林墨立刻买了车票赶过去。沈老先生已经八十多岁，身体还算硬朗。听到林墨提起槐安里的老宅和沈清婉，老人浑浊的眼睛突然亮了。
“你是说……清婉姑婆？”老人的声音带着颤抖，“我爷爷生前总说，他的母亲是被一位好心人救下来的，当年就住在一棵老槐树下的院子里。”
老人从箱子里翻出一个陈旧的银锁，上面刻着一个“婉”字。“这是我爷爷的遗物，他说这是他母亲留下的。”
林墨看着那把银锁，眼眶突然热了。沈清婉的孩子，果然就是这位老人的爷爷。而自己的奶奶，竟然默默守护了这个秘密一辈子。
“我姑婆……是不是还在那里？”老人突然问，“我爷爷说，他小时候总梦到一个穿红衣服的女人，在梦里给她唱好听的戏。”
林墨的心沉了下去。原来这股血脉里，早就刻着沈清婉的影子。
林墨带着沈老先生一起回到了槐安里。
老宅的门虚掩着，推开门，院子里的老槐树下，沈清婉的身影正坐在石凳上，手里拿着那把银锁，轻轻摩挲着。她的脸色不再惨白，眉眼间的怨毒也消散了，只剩下淡淡的忧伤。
听到脚步声，她缓缓抬头，看向沈老先生。
四目相对的瞬间，沈老先生突然老泪纵横，扑通一声跪了下来：“姑婆……我是您的后人啊。”
沈清婉的眼睛里涌出泪水，这一次，是温热的。她伸出手，想要触碰老人的脸颊，可指尖穿过了他的身体。
“我的……孩子……”她哽咽着，声音里充满了无尽的思念与委屈。
“您的孩子好好活着，我们都好好的。”林墨轻声说，“您看，这是您留下的银锁，它一直被好好珍藏着。”
沈清婉看着那把银锁，又看看沈老先生，脸上慢慢露出一个释然的笑容。她的身影渐渐变得透明，像清晨的薄雾，一点点消散在阳光里。
临走前，林墨仿佛听到一声极轻的叹息，带着无尽的温柔，像是终于放下了所有执念。
林墨把老宅卖给了一对想改造老院子的年轻夫妇，只留下了那棵老槐树。他相信，沈清婉不会再回来了。
回到自己的城市后，林墨的睡眠渐渐好了起来。那些恐怖的幻象再也没有出现过。
只是偶尔在寂静的深夜，他会隐约听到一阵遥远的唱戏声，调子哀怨却不再凄厉，像母亲在轻声哼唱着摇篮曲。
他知道，那时沈清婉终于找到了自己的归宿。有些故事或许惨烈，但只要血脉还在，思念有了寄托，再深的怨恨，终会化为一声温柔的余音。
而槐安里的老宅，在新主人的打理下渐渐有了生气。只有那棵老槐树，依旧在每个黄昏，把影子拉得很长很长，像是在守护着什么不为人知的秘密。