苏锦璃感觉自己像一片被风吹起的梧桐叶，轻飘飘地脱离了身体。身下是相府熟悉的庭院，雨停后的阳光透过葡萄架，在青砖地上投下细碎的光斑。儿孙们围在榻前痛哭的声音隐约传来，却像是隔着一层水纹荡漾的琉璃，清晰却遥远。她看见小月儿趴在榻边，素色裙裾浸在泪水里；苏珩攥着玩具大刀跪在地上，肩膀剧烈耸动；苏清瑶扶着圈椅，胭脂盒掉在地上，红色粉末洒了一地——她想下去捡起那盒\"醉流霞\"，想告诉念璃妆台第三个抽屉里放着新的胭脂配方，可身体却轻得像一缕烟，无论如何也落不下去。
\"锦璃。\"
一个熟悉的声音在身后响起，带着五十年前那抹让她心安的温润。苏锦璃猛地回头，看见江砚站在梧桐树下，穿着她初见时的月白青衫，鬓边没有一丝白发，眉眼俊朗得如同当年翰林院壁画上的神仙，手里举着支晶莹剔透的糖画凤凰，糖浆在虚空中也泛着琥珀色的光。
\"江砚！\"她想跑过去，裙摆却像被风托起的云。低头一看，自己竟也变回了十六岁的模样，穿着那年及笄宴前偷偷裁制的石榴红裙，裙角还沾着不小心蹭上的墨点——那是她给江砚修改诗稿时留下的。
江砚走上前，将糖画凤凰塞进她透明的掌心，指尖触到她手背的瞬间，一股熟悉的温热传来，像冬日里烘炉旁的暖意。\"傻姑娘，\"他笑着替她擦去并不存在的眼泪，动作温柔得如同五十年前在破庙为她拭去雨水，\"跑那么快做什么？我不是一直在等你吗？\"
苏锦璃握着那支没有重量的糖画，看着江砚眼中从未淡去的星光，泪水终于决堤：\"我还以为...你等不及了...\"
\"胡说什么，\"江砚指尖划过她的鬓角，那里似乎还留着五十年前他为她插栀子花的触感，\"我说了，下辈子在糖画摊等你，这辈子...自然要亲自来接你。\"
话音未落，周围的景象如水墨般晕染开。相府的亭台楼阁渐渐淡去，取而代之的是京城西市熟悉的喧嚣。前方拐角处，张老头佝偻着背站在糖画摊前，铜锅里的糖浆冒着金黄的泡泡，暖黄的油灯映着他沟壑纵横的脸，空气里弥漫着浓郁的麦芽糖甜香，混着炒栗子和烤红薯的热气，像一床温暖的棉被裹住了她。街上行人如织，却没有一人回头看他们，仿佛他们是两缕透明的烟。
\"你看，\"江砚指着摊位，糖画摊上的竹片插满了各式各样的糖画，凤凰、龙、鲤鱼在风中轻轻晃动，\"还是老地方。\"
苏锦璃看着那个巴掌大的摊位，记忆如潮水般涌来。十六岁那年，她为了抢最后一支凤凰糖画，跟眼前这个青衫少年争得面红耳赤。他蹲在地上，看着她用树枝在石板上画的龙，笑得前仰后合：\"锦璃，你这龙画得真像西街巷口那只蚯蚓！\"她气得踢了他的青衫下摆，却在他把自己画的凤凰塞过来时，心跳漏了一拍。
\"你画的龙，确实像蚯蚓。\"江砚像是看穿了她的心思，忍不住低笑出声，声音里带着少年人的狡黠，\"但我就喜欢那只蚯蚓。\"
\"去你的！\"苏锦璃嗔怪地捶他肩膀，指尖却穿过了他的身体。她愣住了，看着自己半透明的手，心里泛起一阵酸楚。
江砚握住她的手腕，指尖传来淡淡的暖意：\"别难过，锦璃。你看——\"他带着她往前走，街景如走马灯般变幻。他们路过相府门前，看见十五岁的苏珩扛着比他还高的玩具大刀，堵在门口跟隔壁府的公子打架，嘴里嚷嚷着\"我姐说不许你欺负人\"；转过街角，看见十六岁的苏清瑶贴着墙根溜进胭脂铺，鬓边的珍珠钗在阳光下闪了闪，生怕被人发现她偷跑出来买新出的\"桃夭粉\"。
\"你看那儿。\"江砚指着街对面的翰林院，年轻的他穿着绿袍，正意气风发地走出院门，怀里抱着一摞书，却在看见墙根下等他的她时，脚步瞬间轻快起来，像只展翅的雀。
他们飘过垂花门，看见新婚之夜的婚房。红烛高烧，他笨手笨脚地给她卸钗，玉簪掉在锦被上发出轻响，他耳尖通红地道歉，却在她抬头时，撞见他眼中化不开的温柔。
\"这是你写话本的书坊。\"江砚指着前方。苏锦璃看见\"锦绣书坊\"的匾额下，排着长队的读者正争相购买新刊的《烈女樊梨花平西传》，一个小姑娘举着话本蹦蹦跳跳：\"我娘说，这是苏锦璃夫人写的，可好看了！\"书坊门口的海报上，樊梨花跨马提枪的画像旁，写着\"锦璃夫人新作\"几个大字，那是她亲手题的字。
\"都还记得呢，\"江砚的声音带着笑意，\"你看，小月儿在给孩子们讲故事，念璃在教孙子认字，苏珩那老小子又在跟重孙吹牛皮...\"
苏锦璃顺着他指的方向望去，看见小月儿坐在葡萄架下，手里捧着她未写完的话本，正给一群孩子讲\"街头抢糖画\"的故事；念璃握着小孙子的手，在石板上写着\"锦\"字；苏珩挥舞着那把褪色的玩具大刀，教重孙们\"像你姑奶奶当年那样威风\"；苏清瑶坐在胭脂铺里，对着铜镜调试新的色号，嘴里念叨着\"这'锦璃红'还差些火候...\"
\"真好...\"苏锦璃看着儿孙们各自安好，那些她牵挂了一辈子的人，都在阳光下活得鲜活，心里像被温水注满，满满的都是满足。
\"是啊，真好。\"江砚揽住她的肩，虽然没有实体，她却感受到了熟悉的依靠，\"锦璃，谢谢你。\"
\"谢我什么？\"
\"谢谢你...\"江砚看着她，眼中的星光比天上的银河更璀璨，\"谢谢你在街头抢了我的糖画，谢谢你嫁给我这个穷书生，谢谢你让我这辈子...活得像蘸了蜜糖。\"
苏锦璃笑了，眼泪却像断线的珍珠：\"傻瓜，该说谢谢的是我。\"她想起金婚那日他说\"遇见你是我最大的幸运\"，原来幸运是双箭头，从街头那支糖画开始，就注定了彼此的人生要甜在一起。
\"江砚，\"她看着他，眼神认真如初见，\"下辈子，你还得在糖画摊等我。\"
\"好。\"江砚毫不犹豫地点头，将那支糖画凤凰递给她，\"我还画凤凰，你还画蚯蚓龙，然后我再把凤凰塞给你，说'收了你，护着你闯祸'。\"
\"去你的！\"苏锦璃笑着捶他，这次指尖实实在在地碰到了他的胳膊，温热的触感如此真实。她惊讶地看着自己变得清晰的手，又看看江砚同样凝实的身影，他眼中的温柔几乎要溢出来。
江砚握住她的手，十指相扣，就像五十年间无数次做过的那样：\"走吧，锦璃。我们去看看下辈子的糖画摊。\"
刺眼的光芒突然笼罩下来，苏锦璃眯起眼，再睁开时，发现自己站在一片绚烂的花海中。粉色的花瓣如雨般飘落，远处传来熟悉的吆喝声：\"糖画——凤凰龙——\"一个小小的摊位在花海深处若隐若现，张老头的身影佝偻如昔，铜锅里的糖浆在阳光下闪着金光。
\"你看，\"江砚指着摊位，转头对她笑，笑容明亮如少年，\"我说过，我在这儿等你。\"
苏锦璃看着他，又看看那熟悉的摊位，这辈子的委屈、幸福、爱恋，都化作唇边的一抹甜。她伸出手，紧紧握住江砚的手，像握住了整个世界的温暖：\"走，江砚。这次换我先抢糖画！\"
风吹过花海，卷起漫天粉瓣，两个相携的身影渐渐融入那片甜蜜的光晕中。远处的糖画摊前，仿佛又响起了少年清朗的笑闹声，和少女嗔怪的轻斥，在时光的蜜糖里，永不褪色。