暮春的夜风裹着槐花的甜腥，从四合院的砖缝里钻进来，掀起何雨柱手里的《桩功》手册。泛黄的纸页上，“气沉丹田”四个字被煤油灯照得发亮，墨迹在粗糙的宣纸上洇出毛边，像极了他此刻模糊的视线。
何雨柱站在院子中央，双脚分开与肩同宽，膝盖微屈如坐高凳，双手在胸前虚抱成球。这姿势他已经维持了十五分钟，大腿肌肉像被无数蚂蚁啃噬，膝盖后的筋腱绷得发疼，额角的汗珠顺着下颌线滑落，砸在青石板上洇出小片深色。
“哥，你这是干啥呢？跟个石狮子似的。”何雨水端着搪瓷盆从厨房出来，盆里泡着中午吃剩的窝头，“快歇会儿吧，明早还要上班呢。”
何雨柱没说话，只是摇摇头。妹妹不知道，他此刻正经历着前所未有的煎熬——白天在鸿宾楼站了八个小时的灶台，这会儿又要站桩，双腿早就累得打颤。但他清楚，今天是他练习桩功的第一天，说什么也要撑过第一个十五分钟的“入门关”。
想起傍晚在武馆的情景，他心里不由得感慨。那个挂着“德行武馆”匾额的朱漆大门里，弥漫着艾草和汗味的混合气息。当他把十万块旧币拍在刘管事的账桌上时，对方眼里闪过一丝惊讶——这年月，普通人连买斤棒子面都要算计，谁会花这么多钱买本“没用”的功法册子？
“小子，想清楚了？”刘管事的算盘打得噼里啪啦，“这玩意儿可不像炒菜，三天两头能见着成效。”
“想清楚了。”何雨柱攥紧了拳头，“我就想练个扎实根基。”
此刻，他终于明白刘管事的话是什么意思。站桩远不止摆出姿势那么简单，每一块肌肉都要恰到好处地用力，既不能紧绷如铁，也不能松散如棉。他试着按照册子上写的“含胸拔背”调整姿势，突然感觉后腰一阵酸麻，差点栽倒。
“稳住！”脑海里响起师父李保国的声音，“炒菜时锅要端稳，站桩时身子更要稳如泰山。”何雨柱咬牙坚持，眼前浮现出鸿宾楼后厨的场景：杨老板站在灶台前，手腕一抖，锅里的葱段瞬间焦香；张师傅切肉时刀刀均匀，案板上连肉末都看不见……这些画面支撑着他，让他忽略了身体的疼痛。
就在双腿即将失去知觉时，脑海中突然响起系统提示音：
【领悟技能：桩功】
【桩功+1】
【桩功+1】
何雨柱浑身一震，紧绷的肌肉瞬间放松下来。他低头看着自己的双手，掌心竟然沁出一层细汗，在月光下泛着微光。走进屋时，雨水正蹲在灶台前热饭，煤炉里的火苗舔着锅底，映得她的小脸红扑扑的。
“哥，快来吃饭，我给你热了菜汤。”小姑娘掀开锅盖，热气蒸腾中，何雨柱看见搪瓷盆里漂着几片白菜叶，还有两块不知从哪省出来的红烧肉。
“你吃吧，哥不饿。”何雨柱摸了摸妹妹的头，目光落在墙角的煤油灯上。灯芯子烧得太短，光线有些昏暗，他想起刚才站桩时，远处胡同里传来的梆子声，巡夜人举着灯笼走过，光影在墙上晃出斑驳的影子。
休息了片刻，何雨柱决定再练一次。他走到院子里，重新摆出桩功姿势。这一次，他明显感觉身体轻盈了许多，膝盖的酸痛减轻不少，甚至能清晰感受到呼吸的节奏——吸气时，仿佛有一股凉气从丹田升起；呼气时，又像有团暖流顺着脊椎往下淌。
【桩功+1】
【桩功+1】
系统提示音接连响起，何雨柱感觉自己的意识变得格外清晰。他注意到院角的槐树在风中轻轻摇曳，树叶摩擦的声音像极了鸿宾楼后厨里伙计们切菜的“沙沙”声；远处传来火车进站的轰鸣，节奏竟与他的心跳合拍。
“熟练度已满，桩功升级！”
当提示音再次响起时，何雨柱突然感觉浑身的毛孔都张开了，晚风拂过皮肤，带来丝丝凉意。他睁开眼，发现自己的姿势比之前标准了许多：脊背挺直如松，双手环抱如抱圆球，双脚稳稳扎根地面，竟有了几分“落地生根”的意味。
“这就是入门的感觉？”何雨柱喃喃自语，活动了一下肩膀，发现白天站灶台积累的疲劳竟然消失了大半。他想起武馆周教头说过的话：“桩功入门后，打熬体魄如春雨润物，不知不觉间便强了三分。”此刻看来，果然不假。
何雨水趴在窗台上看着哥哥，小脸上写满了好奇：“哥，你这是练什么魔法呢？怎么越练越精神了？”
何雨柱笑了笑，没有解释。他知道，在这个物资匮乏、时局动荡的年代，拥有一个强健的体魄比什么都重要。白天在鸿宾楼，他见过太多人因为营养不良而弯腰驼背，见过太多孩子因为体弱多病而早早夭折。他不想让自己和妹妹成为其中之一。
夜深了，四合院的灯一盏盏熄灭，唯有何雨柱窗前的煤油灯还亮着。他翻开《桩功》手册，在第二页看到一幅插图：一位老者扎着马步，双手如抱婴儿，旁边批注着“虚灵顶劲，气沉丹田”。何雨柱闭上眼睛，试图将自己的姿势与插图重合，突然感觉丹田处有一股暖流涌动。
“原来如此。”他轻声说道，终于明白了“气沉丹田”的真谛——那不是简单的呼吸技巧，而是一种身心合一的状态，就像炒菜时全神贯注于锅中食材，站桩时也要将意念集中于身体的每一个部位。
当梆子声敲过三更，何雨柱终于停下练习。他摸了摸腰间的皮带，发现竟然松了一扣——仅仅一个晚上的练习，他的腰围似乎小了一圈。走进屋时，雨水已经睡着了，小手里还攥着半块窝头，脸上挂着甜甜的微笑。
何雨柱轻轻抽出窝头，替妹妹盖好被子，目光落在墙上的毛主席画像上。画像下方，是他用铅笔写的“加油”二字，字迹歪歪扭扭，却透着股子狠劲。他知道，在这个新旧交替的年代，想要活下去，光有厨艺还不够，他得像桩功一样，把根基扎得稳稳的。
窗外，月亮不知何时钻进了云层，四合院陷入一片黑暗。何雨柱摸黑躺在炕上，脑海里回想着白天在鸿宾楼做的葱烧海参——那海参烧得恰到好处，汁儿挂得均匀，连王科长都赞不绝口。他突然意识到，站桩和做菜其实是一个道理：都需要耐心，都需要坚持，都需要把每一个细节做到极致。
“明天，”他喃喃自语，“明天要早起一个时辰练桩功，然后去鸿宾楼帮张师傅吊汤。”想到这里，他嘴角微微上扬，带着对明天的期待，渐渐进入了梦乡。
在梦中，他看见自己站在鸿宾楼的后厨，手里的菜刀上下翻飞，脚下的桩功稳如磐石。周围的伙计们都在惊叹，杨老板拍着他的肩膀说：“柱子，好样的，这才是咱们鸿宾楼的厨子！”而远处，一个穿着灰布衫的老人站在门口，冲着他竖起大拇指——那正是武德武馆的周教头。
夜更深了，四合院的槐树沙沙作响，仿佛在为这个努力的少年鼓掌。何雨柱不知道，他的桩功练习才刚刚开始，更不知道，这看似枯燥的站桩，将成为他在这个动荡年代安身立命的根本。但此刻，他心中只有一个信念：只要坚持下去，总有一天，他能靠自己的双手，为妹妹撑起一片天。