四合院的晨雾还未散去，何雨柱蹲在自家门槛上系鞋带，听见中院传来自行车铃铛声。抬头望去，易中海正推着二八杠永久牌自行车，车后座上坐着裹得严严实实的贾东旭。两人都穿着蓝布工作服，衣襟上别着轧钢厂的铜质徽章，在晨光中泛着冷光。
“柱子，起得早啊。”易中海冲他点头，语气比往日热络些。昨儿夜里他翻来覆去睡不着，想着聋老太说的话，越琢磨越觉得何雨柱这棵“苗子”不能轻易放过。虽说何大清是个不定时炸弹，但眼下柱子在鸿宾楼混得风生水起，指不定哪天就能派上用场。
何雨柱起身拍了拍裤腿上的灰：“一大爷，东旭哥，这是要去厂里？”他注意到贾东旭脸色仍有些苍白，虽说比前两天能下地了，但整个人像被抽了筋骨似的，靠在车座上直打晃。
贾东旭勉强笑了笑，声音虚弱：“唉，病了这几天，手都生了。后天就是转正考核，再不练练就该砸锅了。”他裹紧身上的粗布褂子，袖口露出半截补丁摞补丁的内衬——这还是一大妈连夜给他改的，原先是易中海的旧衣裳。
易中海拍了拍车把上的工具包，里头叮铃哐啷响：“柱子，多亏你这几天带的菜，东旭才能好得这么快。”他特意把“带菜”两个字咬得很重，言下之意再明白不过——我可是出了钱的，你别想占功劳。
何雨柱哪能听不出弦外之音，只是笑笑没接话。他清楚易中海的算盘，无非是想在贾东旭面前摆谱，顺带试探他的态度。于是故意说：“一大爷客气了，都是街坊四邻的，再说这钱......”他顿了顿，目光落在易中海别在腰带上的牛皮钱包上，“您出了大头，我就是搭把手。”
这话让易中海心里舒坦了些，他摆摆手：“快上班去吧，别耽误了正事儿。东旭，坐稳了啊，咱走！”自行车铃铛再次响起，碾过院子里的青石板，惊飞了墙根儿下啄食的麻雀。
何雨柱望着两人远去的背影，想起昨儿夜里听见的动静——贾张氏在院里骂街，说易中海抠门，送的鸡蛋比手指头还小。他摇摇头，从门后抄起帆布挎包，里头装着给师傅带的早点：两个芝麻火烧，还有一小包从副食店买的白糖——这可是他用布票换的。
出了四合院，晨光已经铺满整条胡同。沿街的早点摊飘来炸油饼的香味，卖豆浆的大爷推着木桶，铜铃铛声此起彼伏。何雨柱走得不快不慢，却比往常早到了十分钟——自从练了提纵术，他的步幅比常人长近一尺，走起路来脚下生风，惹得路人纷纷侧目。
鸿宾楼的雕花木门刚卸下门板，杨老板正站在门口掸灰。见何雨柱来了，远远就招呼：“柱子，今儿来得早啊！后厨李师傅正念叨你呢。”
何雨柱抬手致意，目光扫过门口的黑板——今儿的时令菜是葱烧海参和九转大肠，都是店里的招牌。他摸了摸裤兜里的纸条，那是聋老太给的药膳方子，打算等下找师傅问问意见。
后厨里，蒸笼的热气已经漫上房梁。李保国系着油渍斑斑的围裙，正在教学徒切腰花。见何雨柱进来，他挥了挥手里的牛耳尖刀：“柱子，来得正好，试试这把刀。”
何雨柱接过刀，手感沉得恰到好处，刀刃上还凝着水珠。他在磨刀石上蹭了两下，“刷刷”两声，刀刃顿时寒光凛凛。李保国在一旁点头：“好小子，刀工又长进了。”
“师傅谬赞。”何雨柱把刀插回刀架，从挎包里取出早点，“您尝尝这火烧，刚出炉的，酥得掉渣。”
李保国接过火烧，咬了一口，芝麻粒儿簌簌往下掉：“嗯，不错。柱子，我看你最近精神头挺好，是不是跟杨老板学的那套把式见成效了？”他早就注意到徒弟的变化——原先柱子牙关发紧，切菜时手腕子发颤，现在却稳如泰山，连眼神都透着股子清亮。
何雨柱笑笑，没正面回答。他知道师傅虽没练过国术，但见多识广，有些事儿不必说得太透。转而从裤兜里掏出那张纸条：“师傅，我想跟您打听个人。猫儿巷的周大夫，您认识吗？”
李保国接过纸条，眯着眼辨认上面的字迹：“周老头？咋不认识，早年在同仁堂坐过堂的。你找他干啥？”
“是这么回事......”何雨柱把师傅咳嗽的事儿说了，“我想着，能不能配点药膳调理调理。您看这方子......”
李保国抬手打断：“傻小子，药膳哪是随便配的？这样，今儿晌午我歇班，带你去猫儿巷走一趟。周老头那脾气我熟，你就说是我徒弟，他准待见。”
何雨柱眼睛一亮：“那敢情好！师傅，等您病好了，我给您做道清蒸鲈鱼，补补身子。”
“得了吧你，”李保国笑着拍了下他后脑勺，“先把今儿的九转大肠做好了再说。前儿个张科长点名要你做的菜，说是比我做得还入味，你这是要抢师傅的饭碗啊！”
后厨里响起一阵哄笑，学徒们纷纷投来羡慕的目光。何雨柱红了红脸，转身去案头备料。他心里清楚，自己能有今天，全靠师傅手把手教。想起刚进店时，李保国让他在水缸前练腕力，一缸水舀完又舀，直到能单手颠起十斤重的铁锅——这些苦，如今都成了甜头。
临近中午，后厨进入最忙的时段。何雨柱站在灶台前，面前摆着七八个海碗，每个碗里都码着切好的大肠。他往锅里倒入菜籽油，待油温七成热，放入葱姜爆香，接着倒入大肠翻炒，加酱油、料酒、白糖，一气呵成。锅里的汤汁咕嘟咕嘟冒泡，散发出浓郁的酱香，旁边的学徒看得直咽口水。
“柱子，三号桌的葱烧海参！”传菜员在窗口喊。
“好嘞！”何雨柱掀开蒸笼，取出泡发好的海参，放入调好味的汤汁中煨煮。他手腕轻抖，水淀粉均匀地淋入锅中，只见汤汁瞬间变得浓稠，裹在海参上亮晶晶的。撒上一把葱花，连盘子一起扣进青瓷碟里，转手递给传菜员。
“哟，何师傅这手艺，绝了！”传菜员端着盘子走出去，一路走一路夸。后厨里响起此起彼伏的掌声，就连掌勺的王师傅都忍不住说：“柱子，再过俩月，你就能跟我们平起平坐了。”
何雨柱擦了擦额头上的汗，没说话。他知道，自己离大厨还有段距离——比如李师傅做的葱烧海参，汤汁能挂在勺背上，而他的还稍显稀薄。但他不着急，国术讲究“慢工出细活”，厨艺也是一样。
晌午时分，后厨渐渐闲下来。李保国换了身干净衣裳，从柜子里取出个蓝布包，里头装着两盒稻香村的点心——这是他给周大夫准备的见面礼。何雨柱见状，赶紧从自己的挎包里摸出两块巧克力：“师傅，这个也带上，周大夫家小孙子肯定喜欢。”
两人出了鸿宾楼，沿着石板路往西走。五月的阳光暖融融的，胡同里的槐树开着白花，风一吹，落得满街都是。李保国走得不快，手里的鸟笼一晃一晃的，笼中画眉正扯着嗓子叫。
“柱子，”李保国忽然开口，“你跟杨老板学的那套功夫，叫啥来着？”
“回师傅，叫提纵术。”何雨柱如实回答。
“提纵术......”李保国念叨着，“我年轻那会，见过个走镖的，也是练这个。据说能飞檐走壁，不知道是真是假。”
何雨柱笑笑：“哪能飞檐走壁，就是步子大点，走得快点。”他没说自己昨晚在后院试过，轻轻一纵就能上到墙头，瓦片都不带响的。
说话间，已经到了猫儿巷。这是条狭窄的胡同，两边都是低矮的平房，墙上贴着泛黄的标语。路北果然有个小院，门口挂着块褪色的木牌，上面“济世堂”三个字依稀可辨。
李保国抬手敲门，里头传来个沙哑的声音：“进来。”
推开院门，只见正屋廊下坐着个老头，戴着圆框老花镜，正捧着本《本草纲目》在看。听见动静，抬头望过来，脸上顿时笑出褶子：“老李头，你咋有空来我这儿？”
“周老头，我给你带徒弟来了。”李保国指了指何雨柱，“这是我徒弟柱子，想学学药膳。”
周大夫上下打量何雨柱，目光落在他腰间的牛皮带子上——那是鸿宾楼发的工作带，上面刻着“鸿宾楼”三个字。“哦？鸿宾楼的厨子？”他点点头，“行啊，先说说，为啥想学药膳？”
何雨柱往前半步，恭恭敬敬地说：“回周大夫的话，我师傅最近咳嗽得厉害，我想配点药膳给他调理调理。另外......”他顿了顿，“我妹妹马上要上中学，想给她补补身子。”
周大夫听完，抚掌大笑：“好！好个孝顺徒弟！”他招手让两人进屋，桌上摆着个紫铜药碾子，旁边是几个贴满标签的抽屉，里头分门别类装着各种药材。“先说你师傅的病，啥症状？”
“晨起咳嗽，痰中带血，午后潮热......”何雨柱把李保国的症状详细说了一遍。
周大夫沉吟片刻，拉开抽屉抓药：“这是肺痨轻症，得用滋阴润肺的方子。”他抓起一把沙参、麦冬，又加了些川贝母、阿胶，“回去用文火煎，每天一剂。记住，不可用铁锅。”
何雨柱连忙点头，掏出小本子记下来。周大夫又看向他：“你妹妹的事儿，等你师傅病好了再说。药膳讲究辨证施治，不可乱来。”
“是，周大夫说得对。”何雨柱把药包好，又取出巧克力递给周大夫，“这是给小公子的。”
周大夫推让了两下，还是收下了：“你这孩子，挺会来事儿。以后想学药膳，尽管来，我这儿随时欢迎。”
从济世堂出来，李保国拍了拍何雨柱的肩膀：“柱子，今儿这一趟，你可算入了药膳的门了。以后好好学，说不定能搞出个‘药膳厨子’的名堂来。”
何雨柱望着手里的药包，心里忽然透亮——国术、厨艺、药膳，这三样看似不搭边，实则殊途同归，都是讲究个“调和”之道。他想起聋老太说的团圆饭，又想起易中海的算计，忽然觉得这些都不算啥——只要自己把本事练好了，还怕没有底气？
路过百货公司时，他瞥了眼橱窗里的自行车。永久牌二八杠，售价一百八十万旧币。他摸了摸裤兜里的工资票，上个月发了三十万，加上许刘两家的赔偿，已经攒了五十多万。照这个速度，年底前准能买上。
“师傅，等我买了自行车，带您去颐和园逛逛？”他忽然说。
李保国愣了愣，随即大笑：“好！师傅等着坐你徒弟的新车！”
阳光穿过槐树叶的缝隙，在两人身上洒下斑驳的光影。何雨柱忽然觉得，这世道就像他手里的菜刀——只要磨得够锋利，再难切的菜也能切成丝儿。至于自行车，总会有的；好日子，也总会来的。